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    Nous avons vu dans notre précédent article1 que l’étude et la pratique des mathéma-

tiques pourraient être aussi structurantes pour celui qui s’y adonne que le dessin, en 

particulier du mandala et du bonhomme, le serait pour le tout jeune enfant. Et, 

comme le dessin, elles le seraient doublement. Le langage propre aux mathématiques, 

qu’elles imposent de maîtriser, aiderait autant celui qui le comprend et l’utilise à       

reconstituer le puzzle du réel dans sa globalité en en extrayant des principes et vérités 

intangibles qu’à achever de se situer lui-même dans ce puzzle et ce faisant de se (re)-

constituer lui-même.      

   Synthétisation du réel  
 
   Si nous pouvons certainement en dire autant 
de la pratique de l’art, celle des mathématiques 
nous paraîtra plus efficiente en ce que, s’intéres-
sant électivement aux objets abstraits et négli-
geant ou ignorant le monde sensible aux         
données trompeuses par nature, elle constitue 
en quelque sorte le moyen le plus directe, ou le 
plus neutre, le plus pur, d’offrir une synthèse du 
réel, de l’exprimer par des raccourcis. Nous n’hé-
siterons pas, pour notre part, à prétendre que les 
mathématiques sont absolument indispensables, 
fût-ce à un très faible niveau, à la compréhension 
du monde qui nous entoure. 
   N’y a-t-il pas, comme nous l’avons déjà relevé, 
derrière toute œuvre d’art, d’architecture ou de 
littérature, des trames, des structures emprun-
tant à la science des nombres et aux figures   
géométriques ? Et les spirales et les cercles con-
centriques des enfants, dont le tracé correspond 
à un stade fondamental de leur développement, 
ne nous apparaissent-ils pas avec évidence por-
teurs d’une véritable intuition mathématique ?   
   C’est pourquoi nous serions assez enclins à 
attribuer à l’enfant une réelle intention esthé-
tique. Cette dernière, en effet, ne nous semble 
pas du tout, loin s’en faut, incompatible avec son 
intuition mathématique. Si le sentiment esthé- 

tique de l’adulte, qui se manifeste dans ses pro-
ductions à prétentions artistiques, est bien, 
comme nous le pensons, en rapport avec un    
besoin d’organisation du réel, comment pour-
rions-nous douter que ce sentiment existe aussi 
dans une certaine mesure chez l’enfant alors que 
ce dernier éprouve le même besoin, et à un     
niveau plus fondamental encore, et que selon 
toute vraisemblance c’est ce besoin qui l’amène 
à tracer spontanément des cercles concentriques 
et des bonshommes bien structurés ?  
   Dès qu’il commence à organiser ses gribouillis 
et à tracer des ronds et des carrés, l’enfant fait 
des mathématiques. Et ce faisant il opère des 
choix, il sélectionne des formes, des figures géo-
métriques qu’il tire de sa pratique et dont il cons-
tate les qualités organisationnelles : elles sont 
simples, claires et sont en nombre limité (le 
cercle, le carré, le triangle et leurs dérivés), et 
leur emploi lui permet de structurer son dessin 
en déterminant l’emplacement des autres élé-
ments (lignes et points), et de le rendre lisible     
– ou, osons ce terme, déchiffrable.  
   L’artiste, l’architecte, le poète, chez qui il ne 
viendrait à l’idée de personne de contester qu’un 
sentiment esthétique existe2, ont bien à faire des 
choix analogues. Et ces comparaisons nous      
paraissent d’autant plus justes que même dans 
les arts ou les pratiques non visuels, comme la  
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en plus d’utiliser les mathématiques requiert une 
parfaite connaissance de certaines lois physiques, 
en mécanique et en statique. 
   On nous fera remarquer que si les œuvres con-
cernées réalisent en effet une parfaite union 
entre l’art et la science, toutes ne sont pas forcé-
ment inspirées de nos figures géométriques de 
base, et encore moins du mandala qui aura      
retenu tout notre intérêt. Nous répondrons que 
cela est certainement un peu vrai mais pas tota-
lement. 
 
   Esprit scientifique... et sentiment esthétique 
 
   Nous avons vu plus haut que nous pouvions, 
grâce aux images, dire sans que cela paraisse  
bizarre et en nous faisant parfaitement com-
prendre qu’il y a du rond ou du carré dans un 
poème ou une musique. En utilisant des expres-
sions entrées dans la langue, ne pouvons-nous 
pas dire que « c’est carré » pour parler d’un cal-
cul ou d’une démonstration mathématique, ou 
dire encore, pour parler de ce calcul ou de cette 
démonstration comme d’une enquête ou d’une 
affaire, qu’il ou elle a été rondement mené(e) ? Si 
cela est vrai pour un tas d’autres choses, ces   
expressions, en vertu des caractéristiques et des 
propriétés des deux figures auxquelles elles ren-
voient, semblent ici particulièrement adaptées.   
   Même sans jouer avec les mots et leurs sens5 il 
nous est possible de retrouver ces formes dans 
les œuvres. Quand elles ne sont pas visibles,    
immédiatement perceptibles par les sens, elles se 
cachent dans la structure de l’œuvre. Le point de 
fuite dans un tableau peut être comparé au 
centre du mandala et la régularité du mouve-
ment d’une œuvre cinétique, ce mouvement 
même, à l’instar de la forme, du rythme du 
poème ou de l’œuvre musicale, en évoquant la 
régularité de l’horloge (dont le cadran est rond...) 
ou celle du métronome, peuvent laisser deviner 
derrière une succession d’« événements » d’appa-
rence aléatoire une rigueur en même temps 
qu’une simplicité qui ne sont pas sans analogies 
avec les caractéristiques formelles que nous attri-
buerons assez intuitivement au cercle et au carré.  
   Pour qu’une œuvre d’art ou littéraire fonc-
tionne il faut au moment de sa conception, celui 
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poésie ou la musique, qui n’utilisent pas a priori 
ces formes mais les mots, leurs sonorités ou leur  
sens, ou les sons, les notes, nous retrouvons ces 
formes par analogie. Comme Lacan disait « Y a 
d’l’Un », il y a du rond, du carré dans un poème, 
dans la régularité de ses vers, son organisation 
(en quatrain par exemple), dans le retour pério-
dique d’un refrain. Et il y en a aussi dans une 
composition musicale, dans sa structure, ses   
retours mélodiques, la hauteur, la durée, la suc-
cession des notes, et conséquemment dans l’at-
mosphère créée.  
   Ce n’est certainement pas un hasard si les    
musiciens se plaisent souvent à mettre en rap-
port leur art et les mathématiques. Bien sûr, tous 
n’en sont pas pour autant des mathématiciens, 
mais que quelques-uns aient eu l’idée de se ser-
vir ouvertement des mathématiques et de les 
intégrer à leur pratique, sinon de bâtir tout ou 
partie de leur œuvre sur certains de leurs prin-
cipes, à l’image du compositeur Iannis Xenakis, 
qui, s’intéressant également à l’architecture, est 
allé jusqu’à fonder le Centre d’Étude de Mathé-
matique et d’Automatique Musicales, le CEMAMu, 
demeure pour nous fort révélateur. La « parti-
tion », terme utilisé aussi bien en musique qu’en 
algèbre et arithmétique3, les intervalles entre les 
sons dans le système musical donné de la 
gamme, le rythme où se succèdent des valeurs 
de durée et qui se définit par leur relation, tout 
cela laissait déjà entrevoir un rapport entre la 
musique et les mathématiques ; la musique sto-
chastique, qui utilisera le hasard, l’aléatoire, mais 
couplé à l’outil statistique, réalisera l’union entre 
la science et l’art. (Voir Annexe : p.16, fig.1)   
   D’une certaine façon, on peut dire que cette 
union, et nous ne parlons pas ici d’une simple 
rencontre de l’art et de la science mais bien 
d’une véritable fusion, s’est souvent produite 
avec les autres arts, : en peinture, à la Renais-
sance, avec l’invention de la perspective linéaire 
(i.e. du point et des lignes de fuite) ; plus près de 
nous avec l’art cinétique et l’op art qui exploitent 
les connaissances en physique relatives au mou-
vement et les effets d’optiques ; dans certaines 
œuvres poétiques ou littéraires construites sur 
des calculs (nous avons vu quelques exemples 
avec l’Oulipo4) ; et bien sûr en architecture, qui  
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questions que les alchimistes se posaient         
devaient, du moins en partie, pouvoir être       
déduites de cet objet d’observation même. Il y 
avait pour eux – et c’est en cela qu’ils sont com-
parables aux scientifiques modernes – une 
énigme à résoudre, et ils se rendaient attentifs 
aux signes et indices que la nature leur envoyait. 
Mais pour les relever encore fallait-il les recon-
naître parmi la multitude des phénomènes qui 
constituent la toile de fond du monde sensible. 
Or, si friands qu’ils fussent de mystère, si enclins 
qu’ils fussent à rendre obscure leur science, si 
occulte que fût celle-ci, et alors qu’il s’agissait 
pour eux de comprendre et de reproduire 
moyennant quelques changements des proces-
sus invisibles opérant au cœur de la matière (et/
ou de l’être), les alchimistes ont en réalité fondé 
cette science sur les aspects les plus voyants de 
l’univers. Le mouvement apparent des astres, le 
cycle jour/nuit, la forme circulaire du Soleil et de 
la Lune, et jusqu’au demi-cercle que dessine la 
voûte céleste, étaient pour l’artiste ou le philo-
sophe (les autres noms de l’alchimiste) comme 
autant de signes que le Créateur de toutes 
choses lui adressait. Si pour ces observateurs de 
l’univers qu’étaient avant tout les alchimistes il 
devenait évident que ces signes célestes avaient 
une réelle valeur, nous ajouterons aujourd’hui 
scientifique, et qu’il y avait un intérêt à les rele-
ver, c’est que les phénomènes dont ils étaient la 
manifestation étaient intimement liés à la vie ici-
bas. La vie des plantes, des animaux, des 
hommes étant réglée sur le cycle jour/nuit, sur 
les changements de saisons ou les lunaisons et le 
macrocosme agissant manifestement sur le     
microcosme, la question de la relation entre ces 
derniers se posait.     
   Mais une étude efficiente par un relevé exploi-
table de ces signes divins en vue de leur interpré-
tation nécessitait, comme toute science, de la 
méthode. Celle qu’employèrent les alchimistes 
fut apparemment, et un peu paradoxalement si 
l’on songe au mystère dont ils se plaisaient à   
entourer leurs travaux et l’effort qu’ils déployaient 
pour rendre leurs écrits obscurs, fort simple. Elle 
consista à tirer des phénomènes observés dans la 
nature des formes qui en offraient une vision 
synthétique puis à tirer de ces formes des figures 
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de l’assemblage des différents éléments et des 
différentes parties qui la constitueront, lui appli-
quer, en fonction du rôle de chacun de ces        
éléments, un minimum de cette rigueur mathé-
matique. Les « chefs d’œuvre » impérissables de 
l’art et de la littérature sont des œuvres où l’on 
est parvenu à obtenir un parfait équilibre entre 
ce minimum de rigueur et l’humain, entre le pré-
visible et l’inattendu, le calcul et le hasard.     
   Il est une pseudoscience – qui fut d’ailleurs   
appelée « art » par ceux qui la pratiquèrent – qui, 
née au début de notre ère à Alexandrie pour se 
développer en Europe du Moyen Âge au XVIIème 
siècle, est la preuve même que la science et l’art, 
en tant que pratiques ou activités humaines 
s’étant perpétuées à travers les âges, ont, épisté-
mologiquement parlant, la même cause, autre-
ment dit la même origine. Une même cause et 
une même origine historique mais également 
une même cause et une même origine chez 
l’individu qui décide de se consacrer à l’une ou à 
l’autre de ces pratiques. 
   L’alchimie nous aide à comprendre que si la  
curiosité et la volonté de saisir comment fonc-
tionne le monde sont l’apanage de l’esprit scien-
tifique – s’adonnât-il à une pseudoscience –, celui-ci 
partage avec l’artiste de ne produire que des   
interprétations : tous deux cherchent à interpré-
ter l’univers ou certains de ses phénomènes    
observables et, en un sens, à les reproduire cha-
cun à sa façon. Que les alchimistes aient été à la 
recherche d’un remède universel et d’une 
« pierre » rendant possible la transmutation de la 
matière, et en particulier des métaux vils en or, 
ne doit pas nous faire nous méprendre sur leurs 
motivations profondes. La réalisation de cette 
pierre – d’ailleurs appelée le « Grand Œuvre » – 
impliquait la compréhension des phénomènes 
naturels. Savoir les reproduire, en opérant 
quelques retouches, cela en vue d’un change-
ment qui eût été profitable à l’homme – que l’on 
se place ici sur le plan de la matière ou sur le plan 
spirituel, où les alchimistes, derrière un langage 
hermétique, plaçait en réalité leur art – eût signi-
fié que l’on avait percé les mystères de la matière 
– et de l’âme. L’univers, la nature, qui entourent 
l’homme et dont il fait lui-même partie, étaient le 
grand objet d’observation et les réponses aux 
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   Comme c’est le cas pour les formes géomé-
triques, la notion d’union est primordiale pour les 
couleurs. Alors que les quatre éléments, et donc 
les couleurs qui leur correspondent, se retrou-
vent en proportions égales dans l’or (symbolique) 
que cherchent à obtenir les alchimistes, toutes 
les couleurs sont réunies grâce au lapis, cette 
pierre (de forme ronde ?) d’apparence rouge 
censée leur permettre de parvenir à leurs fins. 
   Une lecture habituelle, et qui s’accorde parfai-
tement avec l’image de l’alchimiste dans son   
laboratoire, au milieu de ses alambics, cornues et 
grimoires, et avec ce que l’on sait ou s’imagine 
des expériences auxquelles il se livrait, veut que 
ces couleurs correspondent chacune à un stade 
de cuisson de la matière. Mais l’idée d’union, qui 
la contredit quelque peu dans la mesure où l’on 
ne voit pas très bien comment ces différents 
stades de cuisson pourraient être unis, nous    
engage à revenir à une autre interprétation beau-
coup moins matérialiste et à la privilégier. 
L’union des contraires, des entités solaires et   
lunaires et des quatre éléments (et donc de leurs 
couleurs), qui se réalise, comme nous l’avons dit, 
dans l’or et grâce au lapis (lequel serait parfaite-
ment rond), et qui peut être regardée comme le 
corollaire des transformations que l’alchimiste 
cherche à opérer, peut apparaître en effet 
comme le pendant de toutes ces figures circu-
laires qui les décrivent sur le mode symbolique 
ou qui représentent, toujours sur ce mode, les 
phénomènes naturels auxquels elles peuvent 
être comparées ou auxquels elles sont liées. La 
Roue de la Création, le Zodiaque ou le serpent 
qui se mord la queue dessinent autant de figures 
fermées où les opposés, comme le commence-
ment et la fin, se rejoignent et s’unissent. Alors 
que le terme lapis peut, dans la littérature, dési-
gner le commencement et la fin, l’Ouroboros, qui 
« se dévore lui-même et meurt pour ressusciter 
sous la forme du lapis (…) est le chatoiement de 
la cauda pavonis (la queue de paon) et la division 
en quatre éléments » en même temps que 
« l’être primordial hermaphrodite, qui se divise 
pour former le couple frère-sœur (…) Il est métal 
et cependant liquide, matière et cependant     
esprit, froid et cependant ardent, poison et      
cependant remède – il unit tous les opposés »7. 
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symboliques propres à constituer un langage6, ou 
du moins à lui servir de substrat sémantique sinon 
théorique voire structurelle. (Annexe : p.16, fig.2) 
   C’est de ce langage métaphorique que naqui-
rent des images pour nous très souvent évoca-
trices : de la « roue de la création » à « l’œuvre 
circulaire » (opus circulatorium), en passant par 
le « mystère du tourbillon », la « roue philoso-
phique » (rota philosophica), la forme ronde du 
« lapis », la fameuse pierre philosophale, l’Ouro-
boros, le dragon qui se mange la queue et qui 
représente la prima materia et l’union des oppo-
sés dans l’Un, le Tout, ou par les références au 
zodiaque, à la quadrature du cercle, lequel renaît 
du triangle par le carré, toutes ces images nous 
sont familières. La symbolique des figures géo-
métriques a pour pendant (comme c’est le cas 
dans la symbolique religieuse et en particulier 
judéo-chrétienne) une symbolique des nombres 
où l’on retrouve le 3 (issu du triangle), le 4 (issu 
du carré), le 7 (3+4), le 12 (3×4) etc. Cette double-
symbolique paraît dériver entièrement de l’idée 
de la quadrature du cercle qui se trouve être   
devenue un symbole de l’opus alchemicum, 
l’œuvre alchimique. L’unité chaotique originelle 
est décomposée, réduite aux quatre éléments, 
puis recombinée en une unité supérieure : « De 
l’Un grossier et impur naît un Un extrêmement 
pur et subtil » (Confession, Heinrich Khunrath). 
Le 3, qui représente le quadrangle ramené au 
triangle, peut être vu dans ce contexte comme 
symbolisant le corps, l’esprit et l’âme. Ce terna-
rius étant issu du carré, qui lui-même représente 
les quatre éléments, une autre symbolique      
dérive de celle-là qui est celle des couleurs : le 
corps, qui correspond à la terre, donne le noir 
saturnien ; l’esprit, qui correspond à l’eau, le 
blanc lunaire ; et l’âme, qui est de la nature de 
l’air, le jaune solaire. Ce n’est qu’une fois le 
triangle redevenu cercle que sera obtenu le 
rouge invariable du feu éternel. Le bleu, l’autre 
couleur primaire, n’est pas absent de cette sym-
bolique, pas plus que le vert (qui du point de vue 
du mélange soustractif des couleurs est du bleu + 
du jaune), ces deux couleurs renvoyant dans l’Oc-
cident chrétien, pour le bleu, à celle du manteau 
céleste de la Vierge, et pour « la couleur qui ver-
doie et qui réconforte », au Saint-Esprit.  
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liés au passé, à l’histoire de l’individu, autrement 
dit, pour en revenir à une théorie plus freu-
dienne, à l’enfance et à la naissance ; collectif, 
cet inconscient le serait dans un sens, mais en 
ceci que nous vivons tous peu ou prou la même 
enfance, du moins sur le plan de notre dévelop-
pement, et comme nous avons tous subi le trau-
matisme de la naissance, nous sommes tous   
passés par les mêmes stades.  
   C’est en tout cas bien à ce passé-là que sem-
blent nous renvoyer en premier lieu ces motifs 
quand, se développant autour d’un cercle, d’un 
triangle, d’un losange, d’un carré, ou reprodui-
sant un mandala, ils reprennent les premières 
figures structurées que l’enfant est capable de 
tracer. La présence de ces motifs dans les repré-
sentations des alchimistes est pour nous d’autant 
plus révélatrice et riche d’enseignements qu’eux-
mêmes la commentent (pas en tant que telle  
évidemment), qu’ils la décrivent dans un vocabu-
laire adapté à leur science et en chargeant les 
figures archétypales qu’elle fait ressurgir de signi-
fications en rapport avec l’objet de leurs           
recherches. Si obscur que soit le langage des   
alchimistes pour le profane, ces images, ces sym-
boles qu’ils utilisent lui (nous) disent quelque 
chose.  
   Image révélatrice entre toutes, relevée par 
Jung, celle qui veut que le vas mirabile, le « vase 
merveilleux » dans lequel doit s’opérer la trans-
mutation de la matière, doit être un et parfaite-
ment rond, « en imitation du cosmos sphérique ». 
Rond, comme le mandala des enfants et celui des 
patients du psychanalyste, mais aussi un peu 
comme on peut se représenter la cavité utérine. 
Et l’on comprend que le filius philosophorum (le 
« fils des philosophes »10) doive naître de ce 
vase...    
   Comment, dans ce contexte, ne pas voir dans 
« l’eau philosophique », la prima materia 
(presque la prima mater) qui constitue le « bain 
de vie », le liquide amniotique dans lequel baigne 
l’embryon puis le fœtus ? S’il est encore écrit 
dans les traités d’alchimie que le vase peut aussi 
avoir la forme d’un œuf, le long col de la cornue, 
cet objet quasi emblématique des alchimistes, un 
de leurs principaux attributs dans notre imagi-
naire, peut faire penser à une trompe de Fallope. 
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   Ce recours aux images, a priori fort peu scienti-
fique en soi, fut ce qui justifia l’intérêt de Carl 
Gustav Jung pour cette pseudoscience annonçant 
la chimie moderne. Les recherches de l’alchimie 
et les représentations qui en sont issues nous 
montrent comment l’esprit scientifique (ou à pré-
tentions scientifiques), comme il peut être motivé, 
influencé par l’esprit religieux, peut l’être tout 
autant sinon davantage, en premier lieu et beau-
coup plus profondément, par le psychisme.     
L’alchimie n’en serait ni plus ni moins qu’une pro-
jection. C’est la conclusion à laquelle est arrivé le 
psychanalyste après avoir recueilli sur une longue 
période des dessins et des descriptions de rêves 
de patients que lui et ses jeunes collaborateurs 
suivaient. Les lieux représentés ou décrits, les 
animaux ou personnages que ces dessins ou ces 
rêves mettaient en scène, ce qui s’y produisait ou 
ce qui s’y disait, tout cela se trouvait reproduire 
avec une étonnante précision des images, des 
motifs alchimiques. Sans avoir aucune connais-
sance dans cette science et en en ignorant par 
conséquent totalement l’imagerie et le vocabu-
laire symbolique, ces patients les reprenaient 
sans le savoir en les associant à des ressentis per-
sonnels et en les mêlant à des images, des scènes 
issues de leur propre vécu. C’est la parfaite      
superposition de ces motifs et de ce fond incons-
cient qui fit penser à Jung que celui-ci devait   
préexister aux premiers et que bien avant de 
symboliser des phénomènes naturels ou des opé-
rations alchimiques ces figures étaient des pro-
ductions du psychisme. Leur succès auprès des 
alchimistes ainsi que l’étonnante fréquence de 
leurs apparitions dans les dessins et les rêves des 
patients interrogés les apparenteraient à des 
« archétypes » issus d’un patrimoine psychique 
commun à toute l’humanité8.  
   Ces archétypes ne seraient pas cependant,    
selon nous, et comme le croyait Jung, des expres-
sions d’un « inconscient collectif » ancré dans le 
passé ou l’histoire d’un peuple ou de l’espèce, et 
liés à des souvenirs qui se transmettraient de  
génération en génération, comme un patrimoine 
génétique, via une mémoire collective (nous 
avons précédemment évoqué l’hypothèse faite 
par certains auteurs de l’existence d’une mémoire 
organique, cellulaire etc.9), mais seraient plutôt 
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mique. Œuvre de Dieu, l’être total par excellence 
– étant un et « entier partout » –, créé par Lui à 
Son image, l’homme, au sein de la nature, qui est 
à la fois corps (ou matière) et âme, peut revendi-
quer cette totalité. Dieu étant en lui, tout comme 
les quatre éléments dont la nature est consti-
tuée, son entièreté, son unité en tant que micro-
cosme n’ont d’égales que celles du macrocosme.    
   Le but ultime de l’alchimie serait-il de faire   
recouvrer à l’homme son unité – qu’on imagine 
perdue –, de lui en démontrer l’existence, de 
l’amener à la ressentir, à l’éprouver pour son 
complet épanouissement ?  
   Les alchimistes étant amenés à s’interroger sur 
la place de l’homme au sein de l’immense univers 
– à moins que cette préoccupation ait été à l’ori-
gine de leur vocation... –, et ne pouvant dès lors 
que mesurer son insignifiance au regard de cette 
immensité, ils devaient être pris d’un incoercible  
vertige. La complexité du corps humain et de son 
fonctionnement (que révélaient un peu plus 
chaque jour les dissections anatomiques) fait que 
l’homme est en quelque sorte dépassé par son 
propre corps, et son âme, face à ce corps étran-
ger (on nous autorisera ce jeu de mots) et à son 
mystère, ce mystère infini, comme infini paraît le 
ciel au-dessus de nos têtes, se dilue dans un vide 
sidéral.   
   Or ce malaise que ressent l’homme dès lors 
qu’il s’interroge sur l’humaine condition et prend 
conscience qu’il est un être mortel, qu’il n’a 
qu’un contrôle très relatif sur son enveloppe 
charnelle et qu’il n’est guère plus le maître de lui-
même qu’il ne maîtrise le monde extérieur, n’est-
il pas analogue à celui que ressent l’enfant qui 
vient de naître, extirpé du ventre de sa mère où il 
était au chaud, entouré d’elle et quasiment à son 
contact via le placenta, pour se retrouver dans un 
univers froid dont les limites lui échappent ? 
N’est-il pas semblable à celui de l’enfant qu’il  
sera quelques mois plus tard, quand, étant      
capable de reconnaître les visages, de distinguer 
les choses, ayant commencé à marcher non sans 
difficultés, il commencera aussi à réaliser que ce 
monde dans lequel il se retrouve à présent n’a 
rien d’un espace clos, que ce qu’il croyait en être 
les limites s’éloigne de lui jour après jour ? Si un 
grand vide l’en sépare, si peut-être (peut-il se 
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On peut évidemment penser que cette forme 
s’est imposée pour des raisons pratiques liées à 
la nature des expériences et des opérations     
menées et que c’est d’ailleurs pour cela que les 
chimistes modernes ont longtemps utilisé de tels 
récipients, mais la façon dont ces vases sont    
représentés dans les traités d’alchimie (avec, par 
exemple, le fameux homoncule que les alchi-
mistes prétendaient pouvoir créer avec du 
sperme et du sang) et la symbolique dans laquelle 
leur représentation s’inscrit ne laissent pour nous 
que peu de place au doute. Dans cette symbo-
lique considérée dans son ensemble – et c’est 
sans doute pourquoi Jung s’y intéressa autant – 
conscient et inconscient sont manifestement très 
intimement imbriqués. Le parallèle entre l’objet 
de leur science et la procréation était trop évi-
dent pour que les alchimistes ne l’exploitent pas 
– sciemment – dans l’élaboration de leur langage 
et de la symbolique qui le sous-tend.  
   Ce qui dans les rêves et les dessins des patients 
de Jung était l’expression de leur inconscient   
relevait chez les philosophes certainement en 
partie du conscient. Au XVIème siècle, nous étions 
au tout début de la chirurgie moderne et grâce 
aux dissections de cadavres la formidable machine 
qu’est le corps humain commençait à révéler ses 
secrets. Des traités d’anatomie illustrés de 
planches d’écorchés commençaient à être impri-
més qui décrivaient dans le détail chaque organe 
et en expliquaient la fonction. La nature de leurs 
recherches laisse penser que l’appareil sexuel de 
l’homme et de de la femme fut particulièrement 
étudié par les alchimistes. On comprend dès lors 
qu’ils aient donné – en toute conscience, une fois 
encore – à leur vas Hermetis la forme d’un utérus. 
   Ainsi nous semble-t-il que l’inconscient chez 
eux n’intervient pas tant dans le comment 
(comment parvenir à nos fins ?) que dans le 
pourquoi (pourquoi ces fins ?). Cela transparaît 
dans le choix même de s’adonner à l’alchimie. Si 
l’on ne retient généralement de cette science  
occulte que sa quête de la pierre philosophale ou 
celle de l’élixir de longue vie, derrière elles s’en 
cache une autre bien plus intéressante à nos 
yeux : la quête de l’être total.   
   Cette idée d’être total correspond a priori entiè-
rement au versant spirituel de la recherche alchi- 
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coin de la feuille ou au beau milieu des courbes 
et des entrelacs inextricables ; là, ce sera cette 
figure circulaire entourant d’autres formes, des 
traits épars ou en faisceaux, agrégats de points 
ou sortes de petites croix ; là encore, ce seront 
ces cercles concentriques comme autant de     
pelures d’oignons, de couches, d’enveloppes, de 
frontières entre le dedans et le dehors ; et ce  
sera un peu plus tard ce bonhomme rondouillard 
aux membres potelés ou filiformes mais aux con-
tours bien appuyés et à la silhouette se déta-
chant franchement du reste du dessin.  
   Difficile pour nous de ne pas relever les ressem-
blances avec ce bonhomme et l’homoncule des 
alchimistes, entre ces cercles concentriques et les 
mandalas si souvent représentés ou évoqués 
dans l’imagerie et les textes hermétiques. Si l’on 
considère qu’au-delà d’un moyen d’expression 
qu’il a à sa disposition les gribouillis et les dessins 
plus structurés que trace l’enfant sont une façon 
pour lui de se placer face à lui-même, comme on 
se place devant un miroir pour se voir, s’ils sont 
une projection de lui qui rend visible, qui maté-
rialise son ressenti et/ou ce qu’il sait de lui-même 
(c’est-à-dire ce qu’il sait à présent de son propre 
corps, ce qu’il a appris sur lui après une suite 
d’expériences), ils sont également une projection 
du monde qui l’entoure vu à travers ses yeux, 
ressenti à travers tout son corps, et compris, syn-
thétisé par son intelligence. Ses formes fermées, 
ses figures concentriques et son bonhomme cor-
respondent dans ce contexte à ce moment où, 
éprouvant le monde, se sentant pour ainsi dire 
fait de la même matière, et se sachant partie   
intégrante de lui, il s’en distingue cependant en 
s’en séparant, en s’en détachant, grâce au tracé 
d’une limite, de contours, comme une silhouette 
se détache sur un paysage embrumé. Cette déli-
mitation de lui-même allant de pair avec un com-
partimentage du monde, cet ensemble dont les 
éléments (maman, papa, maison, ciel, route, arbre, 
montagnes...) sont eux aussi délimités par le 
simple fait d’être représentés par le petit, il lui 
devient possible de se représenter – et donc de se 
voir – comme une partie (un compartiment à part 
entière) de ce monde. Ensemble dans un ensemble 
plus vaste, la figure dans laquelle il se projette lui 
renvoie une image d’autant plus complète et 

Sciences cognitives 

La représentation du monde à travers des systèmes de symboles / Perrin Grimard / septembre 2021 

dire) il n’y a pas de limites, son vertige com-
mence peut-être dès qu’il se retrouve face à son 
propre corps. Ce corps qui semble lui appartenir, 
et même être lui, mais qu’il gouverne encore si 
mal, et qu’en fait il sent à peine ; ces bras, ces 
jambes qu’il a l’impression de commander mais 
qui paraissent encore parfois vouloir n’en faire 
qu’à leur tête. Il l’a compris, ces visages qui lui 
sourient sont ceux de sa mère et de son père, et 
les formes qui apparaissent derrière eux et qu’il 
croyait il n’y a pas si longtemps faire partie de lui, 
il sait à présent qu’elles sont non seulement 
autres mais multiples ; d’ailleurs, ce corps qui est 
lui, n’est-il pas lui-même multiple ? Et lorsqu’il en 
prend conscience, l’enfant ne le perçoit-il pas 
comme autre(s) ? Les distances qui séparent les 
êtres et les choses dans le monde extérieur, ce 
vide qui l’entoure, il sent parfois cela aussi à 
l’intérieur de lui. Et être constitué de parties cela 
le trouble, cela, d’une certaine façon, le déso-
riente. Où son être commence-t-il et où finit-il ? 
Qu’est-ce qui est lui et qu’est-ce qui ne l’est pas ? 
Les informations incomplètes que lui fournissent 
ses sens ne lui permettent pas encore de tran-
cher. Visuelles ou sonores, provenant de son envi-
ronnement immédiat et traitées (via la rétine, le 
tympan, l’oreille interne, par les aires corticales 
visuelles et auditives) puis juxtaposées aux sensa-
tions proprioceptives, elles ne font paradoxale-
ment que lui rendre la frontière intérieur/
extérieur encore plus floue. Il intériorise par le 
biais de ces stimulations le monde qui l’entoure 
mais ce faisant celui-ci l’absorbe, le disperse ; la 
vacuité de l’espace qui sépare les êtres et les 
choses qui peuplent l’univers le rend surtout sen-
sible au(x) vide(s) qui l’habite(nt) : elle l’envahit. 
Pour pallier cette insuffisance des sens il lui faut 
faire appel à son intelligence. Pour lutter contre 
ce malaise physique, venir à bout de ce vertige 
dû à cette étrangeté de son propre corps, il lui 
faut un remède de l’esprit. La dispersion totale 
de son être, sa dissolution dans l’immense uni-
vers étant le grand danger – avec tout ce que  
cela implique pour l’évolution psychique de l’en-
fant –, la mise en place d’un garde-corps – d’un 
garde-fou – devient pour lui vitale. Il matérialisera 
lui-même cette limite dans ses premiers dessins. 
Ce sera, ici, cette figure fermée, isolée dans un 
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voit plus – ou ne se sent plus – comme multiple, 
ni même comme une fraction de monde, il se voit 
comme un tout égal, ou plutôt équivalent aux 
autres parties qui constituent le reste du monde. 
Ses perceptions chaotiques relativement anxio-
gènes de l’univers dans lequel il peut encore par-
fois avoir l’impression que son être se dissout 
jusqu’à s’annihiler s’atténuent à mesure et dans 
les mêmes proportions que l’idée d’être un tout 
dans un tout – et donc une unité – se précise 
dans son esprit. C’est cette prise de conscience 
d’être un tout dans un tout qui le sauve du néant 
et plus tard le sauvera de la folie.  
   On peut alors légitimement se demander si 
l’imagerie alchimique et en particulier les manda-
las n’auraient pas au fond la même fonction sym-
bolique que les dessins d’enfants. Et se poser 
dans la foulée la même question pour les manda-
las religieux. Support de méditation figurant 
l’univers – c’est-à-dire un tout qui malgré sa com-
plexité est un – le mandala du bouddhisme tibé-
tain (pour ne prendre que cet exemple), dont les 
figures concentriques ne sont pas sans rappeler 
celui des enfants, pourrait bien en effet avoir 
pour origine une même angoisse primitive res-
sentie face à l’existence et qu’il serait propre à 
soulager. Nous concevons en tout cas à la seule 
vue d’une de ses multiples versions que sa con-
templation puisse avoir sur ce plan des vertus 
apaisantes. Le flux chaotique de sensations, de 
perceptions et de pensées qui nous submerge 
depuis l’enfance, cause d’un malaise métaphy-
sique que l’adulte est susceptible de ressentir 
tout le long de sa vie, est grâce à elle comme  
momentanément canalisé. À la terreur d’un 
chaos confinant au néant succède une sensation 
apaisante d’ordre. Le bouddhiste puise dans son 
mandala le réconfort et l’énergie qui vont l’aider 
à continuer à vivre comme l’enfant trouve dans 
le tracé du sien le fil d’Ariane qui va le guider 
dans ce matin éblouissant au point d’en être 
aveuglant qu’est l’aube de sa vie. Modèle d’har-
monie, le mandala façonne l’âme de l’homme à 
la ressemblance de l’harmonieux univers et incite 
le petit à peaufiner ce qu’on appelle son schéma 
corporel. 
   C’est parce qu’il est la figure la plus à même de 
représenter l’ordre et le tout (l’ordre dans le tout), 
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structurante que pour la définir il s’est servi du 
même vocabulaire graphique qu’il a utilisé dans 
un stade précédent pour se projeter au sein du 
monde (formes circulaires, carrées, traits, points). 
Elle le montre comme un être délimité et surtout 
complet. Grâce à elle il se voit comme un tout. Il 
est un tout puisqu’il est constitué de parties    
assemblées, limitées et contenues elles-mêmes 
dans une forme délimitante. Et le fait que ces 
parties soient représentées – ou mieux, repré-
sentables – sur la feuille à l’aide du même voca-
bulaire graphique avec lequel il représente ce 
qu’on pourrait appeler le reste du monde l’aide à 
réaliser qu’il est non seulement un tout mais qu’il 
y a aussi un tout du monde qui contredit et 
apaise son angoisse du vide et du chaos.  
   Aussi est-il très tentant de chercher dans cette 
angoisse existentielle primitive les raisons pro-
fondes qui font en réalité du Grand Œuvre des 
alchimistes une quête de l’être total. Même si 
cette quête peut être parfois présentée comme 
un point de départ, et le fait d’être parvenu à 
l’homo totus une condition sine qua non, cette 
totalité peut apparaître comme le véritable but 
de l’alchimie. Si « l’art requiert l’homme tout  
entier » (Ars totum requirit hominem), selon les 
paroles d’un vieil alchimiste (Psychologie et alchi-
mie), c’est bien qu’il ne saurait y avoir d’art sans 
l’homme total. Celui-ci est ainsi comparable aux 
figures concentriques et fermées de l’enfant, 
dans lesquelles ce dernier se projette, puis à son 
bonhomme (que nous considérons comme la 
forme évoluée, plus réaliste de ces figures) en ce 
que ces productions du petit sont, comme lui, 
composées des mêmes éléments dont est fait le 
monde ; les cercles (ou les carrés), les traits et les 
points dont sont faites ces figures-projections et 
qui lui servent également à représenter ce que 
nous avons appelé le reste du monde, sont à l’en-
fant ce que la terre, l’eau, l’air et le feu sont à 
l’alchimiste : éléments constitutifs de l’univers, ils 
ne peuvent que l’être aussi de l’être total.  
   Le mandala dans quoi le petit projette sa vision 
de lui-même au sein du monde est lui aussi un 
être total, tout comme son bonhomme. L’enfant 
se voit maintenant à travers ces projections 
comme une totalité dans la totalité du monde. 
Totalité étant ici synonyme d’unité. Le petit ne se  
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aller au-delà de nos prédécesseurs qui se sont 
surtout intéressés aux productions artistiques, au 
sens large, des différentes cultures. Le mandala 
n’apparaît pas seulement dans tous les arts, sur 
tous les continents, sous toutes les latitudes, 
comme il apparaît dans toutes les croyances, 
dans toutes les religions, nous avons de sérieuses 
raisons de penser qu’il est à l’esprit de tous les 
« savants » (philosophes, scientifiques) de toutes 
les époques, de toutes les cultures.  
 
   Le point commun  
 
   Le moment est donc venu de nous interroger 
sur ce que les productions des artistes, des archi-
tectes, des philosophes, des scientifiques, et des 
enfants, malgré leurs différences fondamentales 
ont en commun. La première chose que nous 
pouvons dire et qui est indiscutable c’est que ce 
sont toutes des productions humaines ; la seconde, 
à laquelle, si on y réfléchit bien, on ne peut guère 
davantage objecter, c’est que toutes requièrent, 
de la part de ceux qui les produisent, une mise en 
ordre préalable – de la pensée, des connaissances, 
des perceptions : sans elle, l’artiste, l’architecte, 
le philosophe, le scientifique, et l’enfant, n’ont 
qu’une vision confuse et chaotique de ce qu’ils 
doivent produire (ou reproduire)11. Au-delà 
d’être nécessaire à la pratique de l’art, à celle de 
l’architecture, de la philosophie, ou à celle de la 
science, ou à l’enfant quand il dessine, autrement 
dit, bien plus que d’être le propre de l’activité 
humaine (ajoutons créatrice), cette mise en ordre 
semble être une nécessité pour l’homme – être 
le propre de l’homme. Si l’on part du principe 
que les êtres humains, ayant tous connu le trau-
matisme de la naissance et devant tous se cons-
truire à partir de l’expérience d’un chaos originel 
de perceptions, le font grosso modo tous de la 
même manière, en passant par les mêmes 
étapes, et connaissent, pour ce qui est de leur 
développement psychomoteur et sensoriel du 
moins, la même enfance, on peut s’attendre à ce 
que des vestiges de cette construction, le souve-
nir des ébauches et des techniques qui l’ont per-
mise, subsistent dans leur mémoire leur vie     
durant. Si, en outre, l’on considère que, l’être 
humain étant finalement confronté au chaos de 
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l’harmonie et l’unité, que le mandala s’est imposé 
aux bouddhistes et aux alchimistes comme    
symbole de l’univers et qu’ils en ont fait une    
figure idéale. Mais si sa forme circulaire, ses 
cercles ou ses carrés concentriques se sont pré-
sentés à l’esprit des bouddhistes et des alchi-
mistes, s’ils en ont eu la vision un jour c’est parce 
que, comme l’attestent les dessins des tout     
petits, cette forme était déjà en eux depuis l’en-
fance. 
   Depuis l’enfance, et peut-être même avant 
nous dit Jung. Figure archétypale majeure de 
notre inconscient collectif, le mandala n’apparaî-
trait pas seulement dans certains de nos rêves, 
sous la forme d’un édifice, d’un paysage naturel 
ou urbain, il irait jusqu’à influer sur leur struc-
ture. Leur déroulement serait calqué sur lui. Ainsi 
le psychanalyste observe-t-il chez ses patients un 
processus inconscient qui se meut en spirale   
autour d’un centre. Ce centre, « inconnaissable 
en soi », serait progressivement approché et   
apparaîtrait avec de plus en plus de netteté. Le 
fait qu’à ce mouvement autour d’un centre, ou 
bien encore qu’à l’image onirique proprement 
dite, s’ajoute fréquemment la présence des 
nombres trois ou quatre (évolution tri ou quadri-
partite du rêve, vision d’un château entouré de 
trois ou quatre enceintes fortifiées, jardin à l’al-
lée en spirale faisant trois ou quatre tours etc.) 
n’a d’autre effet que d’amplifier la présence du 
mandala en le laissant apparaître à plusieurs   
niveaux de lecture. 
   Remarquons toutefois que même si cela peut 
être tentant de chercher aussi loin – et Jung se 
laissa tenter –, l’origine de cet archétype n’est 
pas forcément antérieure à la naissance de l’indi-
vidu ou à son séjour in utero. Le fait que tout être 
humain passe nécessairement par le trauma-
tisme de la naissance et ait un besoin quasi vital 
d’organiser ses perceptions et sa pensée suffit à 
expliquer pourquoi il apparaît dans les produc-
tions culturelles de toutes les civilisations. Il ne 
serait peut-être pas tant un souvenir d’un peuple 
ou de notre espèce (qui se serait imprimé dans 
ses gènes, enfoui au plus profond de l’incons-
cient collectif) qu’un souvenir de l’individu. 
   Son caractère universel n’en semble pas moins 
réel. Et nous n’hésiterons pas, pour notre part, à 
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un concept, un raisonnement, une démonstra-
tion...) ? 
   Nous avons dans le précédent article12 rappelé 
les ressemblances qui existent entre les dessins 
des tout petits et de nombreuses formes obser-
vables dans la nature : de la cellule vivante aux 
galaxies, du mouvement des astres à la structure 
de l’atome, en passant par le blastocyste et les 
spires des coquillages, les similitudes avec les 
productions des jeunes enfants sont parfois con-
fondantes. Des souvenirs de notre séjour in utero 
pourraient selon certains auteurs expliquer les 
ressemblances avec la morula ou encore avec ce 
qu’on peut appeler la dynamique du vivant ; ils 
pourraient être des réminiscences des différents 
états ou stades de la cellule. Est évoquée par 
quelques-uns d’entre eux la possibilité de l’exis-
tence non plus seulement d’une mémoire        
cellulaire, mais moléculaire, atomique... Faut-il 
préciser une nouvelle fois que ces souvenirs (et 
ces derniers surtout) ne sauraient être visuels 
comme on peut l’entendre pour l’adulte ou l’en-
fant, ce qui rend plus vraisemblable l’hypothèse 
d’une mémoire fœtale (d’ailleurs plutôt qu’em-
bryonnaire) et nourrie par un ensemble de per-
ceptions sensorielles ?  
   Pour ce qui est de la « mémoire atomique », il 
est vrai que devant les ressemblances entre cer-
tains gribouillis d’enfants et le mouvement orbi-
tal des électrons autour du noyau de l’atome 
(plus proche en fait du nœud que de l’orbite cir-
culaire) l’on peut se poser la question. Idem lors-
qu’on observe avec Jung que le centre de 
nombre de mandalas de patients adultes est, 
tout comme les mandalas alchimiques, régi par 
une quaternité qui se trouve rappeler les quatre 
valences du principal élément chimique présent 
dans l’organisme humain, le carbone. Même si le 
psychanalyste préfère ne voir ici qu’un singulier 
hasard, on peut être troublés par le fait que les 
alchimistes (dont les recherches avaient pour  
pivot sinon pour but l’homo totus et impliquaient 
de percer les secrets de la matière mais ne pou-
vaient techniquement parlant les amener à en 
déduire l’existence des quatre valences du car-
bone) aient eu cette intuition qui leur fit, d’une 
part, si souvent associer le nombre quatre à leurs 
mandalas, et leur fit, d’autre part, regarder la 
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l’existence toute sa vie, cette construction ne 
s’achève pas à l’enfance, qu’alors n’en ont été 
posées que les bases, et qu’elle réclame d’être 
souvent reprise, régulièrement consolidée, on 
peut également s’attendre à ce que ce modèle 
structurant serve constamment ou de façon    
récurrente (fût-ce de manière inconsciente) tout 
autant à l’adulte qu’à l’enfant.  
   Réapparaissant dans nos rêves et dans nos pro-
ductions culturelles sous la forme de figures    
archétypales, ce modèle est surtout reconnais-
sable chez les créateurs. Et, bien entendu, le   
domaine de ces créateurs ne se réduit pas ici au 
seul champ artistique ou littéraire mais com-
prend bien aussi celui de la pensée en son entier 
et celui de la science. Je suis même personnelle-
ment assez porté à croire que le besoin constant 
– vital, métaphysique – de ce modèle est à l’ori-
gine de la vocation du créateur (quel qu’il soit). 
Les dispositions, la sensibilité, la forme d’intelli-
gence qu’il développera ne feront que l’orienter 
plutôt vers l’art, la littérature, la philosophie ou 
vers la science – autant de domaines où il pourra 
en quelque sorte s’en référer régulièrement à ce 
modèle. 
   Mais si nous admettons que ce modèle structu-
rant commun à tous peut exister, doit exister 
(reconnaissant en lui une figure de type archéty-
pale), nous ne répondons pas encore à la      
question de son origine. D’où vient-il ? Où pre-
nons-nous ce modèle ? D’où notre inconscient le 
tire-t-il ? Est-ce notre cerveau qui, ayant besoin 
de canaliser le flux d’informations qu’il reçoit, de 
mettre de l’ordre dans tout cela, le produit spon-
tanément comme les glandes tapissant l’estomac 
sécrètent les sucs gastriques qui permettront la 
digestion ? Une forme s’impose-t-elle à lui du fait 
de sa simplicité, de sa régularité ? Opère-t-il un 
choix parmi les formes du monde extérieur qui 
lui parviennent via les sens en fonction de ces 
critères de simplicité et de régularité ? Produit-il 
à partir de ces formes une forme-synthèse à    
laquelle il se réfèrera et qui sera pour lui comme 
un mètre étalon formel lors de toute sollicitation 
de ses fonctions cognitives ou dès lors que, utili-
sant un hémisphère plutôt que l’autre (ou, a for-
tiori, s’étant spécialisé) il aura à produire, à créer 
une autre forme (qu’il cachera derrière une image, 
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tibles d’en rendre compte, néglige volontaire-
ment sa matérialité chaotique et ce faisant élude 
totalement sa perception problématique par nos 
sens au profit d’une compréhension non biaisée 
et d’une certaine façon plus directe (parce que 
purement abstraite, bien que non immédiate).   
  Nos autres créateurs (comme nous les avons 
appelés) qui, eux, n’excluent pas l’usage de leurs 
sens et s’accommodent parfaitement du monde 
sensible (surtout si leur art consiste à en exploi-
ter certaines ressources) ne sont d’ailleurs pas de 
moindres simplificateurs du réel. Exception faite 
du philosophe, qui lui aussi se défie de ses sens 
et qui en cela et parce que son domaine est celui 
de la réflexion rationnelle et de la logique s’ap-
proche le plus du scientifique, et du mathémati-
cien en particulier, mais dont la tâche est néan-
moins d’aider l’homme à y voir plus clair en ce 
bas-monde (pour idéalement le conduire à la  
sagesse), le créateur qui, préférant utiliser ses 
sens, s’adresse aux sens, à la sensibilité, n’en tire 
pas moins de la réalité sensible des images, des 
formes, lesquelles ne nous la montrent que par le 
prisme d’une subjectivité fortement sélective.   
Re-créateur plutôt que créateur13, l’auteur de 
l’œuvre produite ne conserve toutefois du réel 
que ce qu’il veut (ou ce qui l’arrange) ou ce qu’il 
peut (techniquement) en conserver. L’œuvre est 
le point de jonction entre lui et le réel (ou plus 
exactement le reste du réel) mais elle en est sur-
tout une interprétation (par son auteur) forcé-
ment réductrice. Qu’elle renvoie à un fragment 
du réel qu’elle est censée reproduire, évoquer ou 
nous révéler, ou que, placée par sa nature ou par 
destination (comme l’on dit en droit) ou choix 
esthétique hors du champ de la représentation, 
elle ne témoigne que d’une volonté de susciter 
l’émotion, l’étonnement ou simplement l’intérêt, 
elle devient elle-même un fragment du réel qui 
pour expressif, suggestif ou porteur de sens qu’il 
soit, n’en focalise pas moins notre attention sur 
un aspect particulier (ou ce que nous avons appelé 
plus haut une propriété) du réel relevant de l’art 
dans la sphère duquel elle est apparue. L’œuvre 
du peintre figuratif ou abstrait est constituée 
d’un agencement particulier de taches de cou-
leurs et de lignes que les premières font appa-
raître ou à quoi elles se superposent ; celle du 
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couleur noire (qui est celle du graphite et du 
charbon, c’est-à-dire celle du carbone) comme 
correspondant à un état particulier de la matière, 
un moment essentiel du Grand Œuvre, en même 
temps qu’ils attribuaient au diamant (qui est du 
carbone pur cristallisé) des qualités remar-
quables comme la pureté, cette pierre étant pour 
eux « de la plus belle eau ». 
   On sait aujourd’hui que l’univers entier est 
constitué d’une centaine d’éléments chimiques, 
ce qui au regard de ses dimensions et de son âge 
est finalement assez peu, surtout si l’on consi-
dère que deux de ces éléments, l’hydrogène et 
l’hélium, s’en disputent la grande partie (près de 
74% pour l’hydrogène et 24% pour l’hélium). 
Mais les savants du passé (dont les alchimistes), 
pour qui le monde n’avait pour seuls constituants 
fondamentaux que les quatre éléments (l’air, 
l’eau, la terre et le feu... encore quatre), ont pour 
ainsi dire bien pressenti cette simplicité structu-
relle de l’univers et de la matière à présent      
observable (plus ou moins directement) grâce à 
nos instruments modernes de mesure et d’obser-
vation. D’où cette intuition leur est-elle venue ? 
Et peut-on parler d’intuition ? Une chose est cer-
taine, c’est que ce qui est simple (on nous par-
donnera cette évidence) s’oppose par définition à 
ce qui est complexe, embrouillé, compliqué à sai-
sir : la simplicité est propre à lutter contre la per-
ception du chaos. Sans exclure la possibilité de 
l’existence de réminiscences de perceptions pré-
natales (à défaut de celle d’une mémoire cellu-
laire, moléculaire ou atomique), et même en 
l’intégrant à notre hypothèse, nous pouvons très 
bien imaginer que la simplicité puisse être ce que 
le cerveau de l’homme (adulte ou enfant) choisit 
(parce que cela lui est plus aisé) de retenir, de 
conserver d’un ressenti, ou plutôt d’un perçu  
antérieur, à quoi viendrait se confondre un perçu 
actuel. 
   Simplifier l’univers pour le décrypter : c’est autant 
ce qu’aurait cherché l’alchimiste que ce à quoi 
s’emploie le chimiste ou le physicien d’aujour-
d’hui. Et le mathématicien n’est évidemment pas 
en reste qui, en quantifiant le réel, en lui adjoi-
gnant des nombres ou en créant des objets     
abstraits à partir de notions de régularités, de 
symétries, d’invariants, de catégories etc. suscep- 
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de ses tendances. Plus le vocabulaire pictural, 
plastique, sonore, musical, poétique utilisé sera 
restreint (au bon sens du terme) – parce que spé-
cialisé, propre à un art, et parce qu’il aura, dans 
le champ des possibles offert à l’artiste, à l’archi-
tecte, au musicien, au poète, résulté d’un choix –, 
plus ce créateur se réfèrera aux règles qui régis-
sent son art (fût-ce pour en briser les codes) afin 
de synthétiser sa pensée, ses perceptions, et plus 
le réel sera comme purifié, débarrassé de ses 
scories, de ce qu’il n’est pas essentiel de mon-
trer, de retenir de lui au regard de cet art.  
   Et nous en voilà presque revenu à l’or des alchi-
mistes ! Et le nombre d’or des artistes et des   
architectes et la quadrature du cercle des mathé-
maticiens ne sont pas loin non plus. Le Grand 
Œuvre pourrait bien être en effet pour les pre-
miers ce que peindre un tableau est pour le 
peintre, ce que composer un poème ou une 
pièce musicale est pour le poète ou le musicien, 
et ce que concevoir un édifice est pour l’archi-
tecte. Quant aux concepts du philosophe, comme 
les objets mathématiques du mathématicien, ont-
ils un autre but que de débarrasser le réel de sa 
gangue, d’en faire ressortir l’essentiel (ou du 
moins un essentiel), d’en faire ressortir le vrai ? 
Les raisonnements de l’un rappellent en tout cas 
beaucoup les démonstrations de l’autre. Et ces 
deux façons de s’acheminer vers une conclusion 
qui tienne lieu de vérité ne sont pas si éloignées 
de la manière qu’a l’artiste d’avancer par touches, 
par notes successives, en juxtaposant des taches 
de couleurs, des mots, des sons, en agençant des 
lignes, des volumes, en opérant des choix après 
avoir pesé le pour et le contre, vers ce qui, dans 
son domaine à lui, s’appelle parfois la beauté. 
   Beauté, vérité. Deux notions qui contre toute 
attente seraient équivalentes, interchangeables 
peut-être. Certains artistes ne recherchent-ils pas 
le vrai et les scientifiques, les mathématiciens en 
particulier, ne s’enthousiasment-ils pas parfois 
devant la beauté d’un résultat, d’un calcul, d’une 
équation ? Le beau, le vrai, l’un satisfait nos sens, 
notre sensibilité, l’autre notre raison, notre intel-
ligence. Les deux filtrent le réel et l’éclairent 
d’une lumière nouvelle, moins crue, moins aveu-
glante, parce que mieux dirigée, braquée sur l’es-
sentiel. Le beau, le vrai, comme des anti-chaos.  
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poète exploite le pouvoir évocateur des sons, 
crée des images, suggère des sentiments à partir 
du rythme et d’alliances particulières de mots. 
L’œuvre musicale est celle qui s’approche sans 
doute le plus du poème ; c’est une sorte de 
poème mais qui se serait affranchi du sens, de la 
signification, et où le souci d’évocation serait  
relégué au second plan, quand il ne serait pas 
absent ; elle n’est qu’une juxtaposition et (ou) 
une superposition rythmée(s) de sons (notes et 
accords) dictée(s) par une recherche d’harmonie 
ou par le simple souci de susciter une émotion. 
L’œuvre architecturale, elle, faite pour être 
« utile » et soumise à des contraintes liées à sa 
fonction, aux caractéristiques du site, aux règles 
de construction, se développe à partir de lignes, 
de formes génératrices de volumes où se mani-
festent des préoccupations au moins autant    
esthétiques que d’ordre fonctionnel ; se distin-
guant de la sculpture par son utilité et l’absence 
d’intention figurative, elle s’en rapproche néan-
moins par sa tridimensionnalité et la recherche 
d’un résultat satisfaisant pour l’œil.   
   Toutes ces œuvres, ces productions de créa-
teurs, simplifient le réel en ce que, d’une part, 
elles en deviennent un fragment, c’est-à-dire une 
partie limitée, circonscrite, en ce qu’elles devien-
nent une sorte de mini-réel, et, d’autre part, en 
ce qu’elles ne conservent ou mettent en avant du 
réel que ce qu’elles peuvent techniquement con-
server, mettre en avant14. Non saisissable par les 
sens ou l’intellect dans sa totalité, dans son infinité 
chaotique, le réel ainsi présenté sous un seul de 
ses aspects, sous un seul point de vue (celui du 
peintre ou celui du sculpteur, de l’architecte, du 
musicien ou du poète), devient parfaitement sai-
sissable et le devient d’autant plus que ce frag-
ment de réel, strictement délimité par un cadre15 
(celui de l’art dont il est une manifestation), est 
constitué d’éléments en nombre relativement 
restreint (de lignes, de taches de couleurs, de 
sons, de notes, de mots, de volumes...) organisés 
selon des règles précises (les règles de l’art en 
question) et, au-delà d’une recherche de confor-
mité à un éventuel modèle extérieur à l’œuvre, 
dans un souci (selon cet art) de clarté, d’équi-
libre, d’harmonie, de cohérence propre à la pra-
tique de cet art ou à un de ses courants ou à une  
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de concevoir, de produire du réel, nous devons 
nous attendre à retrouver dans ses productions 
la trace ou le souvenir de ce premier (et à la fois 
permanent) travail de décomposition/recomposition, 
d’assimilation du monde, exactement comme se 
retrouve dans la façon de travailler d’un artiste, 
ou même d’un artisan ou d’un ouvrier, les gestes 
et les automatismes acquis durant sa formation 
et avec l’expérience.  
   La trace de ces moments fondamentaux de son 
assimilation du monde sera perceptible dans les 
productions de l’homme mais, dirons-nous, seu-
lement à une certaine distance, et par le biais 
d’une sorte d’analogie formelle qui n’en conser-
vera que le rythme engendré par leur succession 
(celle de ces moments) dans le temps. Nous la 
retrouverons dans la tension constante entrete-
nue selon la nature de ses productions entre le 
plein et le vide, le continu et le discontinu, le   
régulier et l’irrégulier etc. 
   L’hypothèse de l’existence d’un lien entre les 
temps de décryptage du réel et les caractéris-
tiques formelles des productions humaines appa-
raîtra à certains comme un hasardeux raccourci 
obtenu par quelque manipulation de l’esprit    
tenant autant du tour de passe-passe que de la 
contorsion intellectuelle, mais on aura du mal à 
contester le fait que, dès lors que ces produc-
tions prennent place dans la sphère de l’art, de la 
pensée ou de la science et qu’elles revêtent ou 
qu’elles induisent une forme, elles soient des 
lieux de confrontation où des éléments formels 
et conceptuels se rencontrent, s’opposent et   
alternent selon une logique et des règles propres 
à chacune et que la juxtaposition même de ces 
éléments antagonistes génère un rythme.  
   Les productions humaines relevant à la fois du 
vrai et du beau, telles que nous les avons définies, 
sont sans aucun doute celles où non seulement ce 
rythme est le plus perceptible mais également 
celles qu’il structure entièrement, celles dont il 
est en quelque sorte l’essence, le point de départ 
et d’arrivée, la cause et l’effet. Le mandala est à 
ce titre peut-être le meilleur exemple que nous 
puissions donner. C’est en tout cas pour nous et 
de ce point de vue du rythme en tant que principe 
essentiel une des inventions de l’homme certaine-
ment parmi les plus caractéristiques. 

Sciences cognitives 

La représentation du monde à travers des systèmes de symboles / Perrin Grimard / septembre 2021 

   On comprend que certaines productions        
humaines, inspirées ou non de la nature, puissent 
relever à la fois du vrai et du beau, qu’elles puis-
sent se situer à la jonction de la science et de 
l’art. En tant qu’inventions de l’homme, le 
nombre d’or, les formes fixes en poésie ou en 
musique, les spirales, les mandalas, comme les 
fractales, sont de celles-là. Elles ont un point 
commun. Toutes, à divers degrés, sont à la fois 
délimitantes et organisantes ; toutes détermi-
nent les contours de ce qu’on pourrait appeler un 
contenant, contenant à l’intérieur duquel s’orga-
nise un contenu qui formellement évoque son 
contenant, le reprend, le reproduit dans des pro-
portions et/ou selon des intervalles variés et/ou 
qui, pour le moins, constitue avec lui un tout   
cohérent et structuré. Se rapportant au vrai ou à 
sa recherche en ce qu’elle a pour base un calcul, 
une élaboration du raisonnement, est créée une 
tension entre le régulier et l’irrégulier pouvant 
générer un sentiment de beauté. La forme, le 
nombre, la proportion sont au cœur de ce pro-
cessus de construction qui doit aboutir à cette 
tension.  
   Il est capital de noter que nous sommes en  
présence ici des trois modalités essentielles d’ap-
préhension du réel par nos sens et notre intelli-
gence : celles qui nous permettent de différencier 
les éléments qui le composent, par délimitation, 
comparaison formelle (catégorisation) et dénom-
brement16. Ce sont les trois modalités essen-
tielles de découverte par l’enfant du monde qui 
l’entoure mais ce sont aussi les trois grandes   
modalités d’appréhension du réel par l’adulte à 
tout instant de sa vie.     
   Cette gestion par notre cerveau de nos percep-
tions en trois temps coïncide avec une décompo-
sition/recomposition du réel en deux temps. La 
première revient même en un sens à la seconde. 
Distincts chez le petit, dont les connexions neuro-
nales ne lui permettent pas encore de gérer très 
rapidement ses perceptions, ces temps, à mesure 
que l’enfant avance en âge, tendent à la simulta-
néité. 
   Les capacités cognitives de l’homme ne se     
réduisant pas à la perception et au traitement 
des inputs (il ne fait pas que percevoir), mais lui 
permettant également de produire des outputs,  
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représentation claire et finie qui ne déborde pas 
de notre champ de perceptions et de compré-
hension et soit adaptée aux limites de nos sens et 
de notre entendement, une question demeure : 
où prenons-nous ce modèle ?  
   Nous avons déjà évoqué l’existence d’un       
modèle interne dont parlent certains auteurs. 
Mais quel est-il donc ? De quelle nature est ce 
modèle, visuelle, sonore, sensorielle, concep-
tuelle ? L’extrairions-nous, comme le suggèrent 
des analogies avec la structure de nos cellules ou 
la « dynamique du vivant », de réminiscences de 
nos perceptions prénatales ? Et quid, dans ce cas, 
des ressemblances relevées par nombre de ces 
mêmes auteurs avec toutes ces formes manda-
loïdes que l’on retrouve sur Terre et dans l’uni-
vers en commençant par celles des galaxies ou 
des mouvements orbitaux des astres dans les sys-
tèmes stellaires ? Une théorie, scientifiquement 
tout à fait fondée, a beau vouloir que nous 
soyons des « enfants des étoiles », cela n’explique 
pas encore par quel biais (mémoire cellulaire, 
moléculaire, de l’atome, etc.) ces mouvements 
ou configurations astronomiques se transforme-
raient pour nous (en nous...) en ce supposé modèle 
interne.  
   Nous répondrions peut-être d’un coup à toutes 
ces questions si nous commencions par répondre 
à celle-ci : quel rapport existe-t-il entre l’enfant 
et le mathématicien ? Question que nous pou-
vons formuler d’une autre manière : qu’y a-t-il, 
que reste-t-il de l’enfant chez le mathématicien ? 
Ou qu’y a-t-il du mathématicien chez l’enfant ? Si 
nous considérons en effet l’aspect géométrique 
des productions graphiques des tout petits 
(gribouillis spiralés, mandalas, figures carrées, 
triangulaires...) ou l’agencement des formes ou 
des éléments graphiques dans des dessins plus 
complexes, nous ne pouvons que noter chez eux 
une véritable tendance à la mathématisation : 
mathématisation du tracé, de la ligne, droite ou 
régulière dans sa courbure (avec les ronds, les 
spirales) ; de la forme, fermée (différenciée, donc 
perçue comme un tout, une unité), circulaire ou 
angulaire, toujours avec cette notion de régularité 
(dans la courbure ou dans les angles) ; dans la 
distribution des éléments graphiques (points, 
croix), isolés (et donc d’autant plus différenciés 
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   La structure concentrique de cette figure dont 
les éléments de même forme (ronde, carrée...) 
mais de dimensions variées et que des espaces 
séparent, génère en effet par ces différences de 
dimensions et l’alternance des pleins que consti-
tuent ces éléments ou leurs contours et des vides 
(ou des blancs) un rythme qui paraît reposer sur 
le principe du « contraste maximum ». Ce con-
traste, ainsi qualifié par Jung et que l’on retrouve 
dans nombre de productions psychiques, oni-
riques ou artistiques, apparaît surtout lorsqu’on 
considère le mandala dans sa forme la plus sché-
matique.  
   Dans notre contexte de décomposition/
recomposition du réel on sent bien la corrélation 
qu’il peut y avoir entre l’apparition d’un tel con-
traste dans la phase de recomposition (ou de 
création du réel), à laquelle correspond la pro-
duction d’un mandala, et la nécessité, dans la 
phase initiale de décomposition, d’en distinguer, 
d’en différentier les constituants. L’aptitude à 
produire ce contraste dans une figure, c’est-à-
dire à bien en séparer les éléments, ne peut 
qu’aller de pair avec l’aptitude à distinguer par 
les sens et l’intellect les êtres et les choses de ce 
monde. Le fait que le mandala soit devenu un 
symbole (religieux, philosophique) de l’Univers 
en dit à ce propos assez sur le statut particulier 
de cette figure parmi toutes les autres figures et 
inventions graphiques de l’homme. Sa présence 
sous toutes les latitudes et à toutes les époques 
et la fréquence de son apparition dans les dessins 
des tout petits non encore scolarisés nous le con-
firment : c’est une figure à part, essentielle,     
nécessaire peut-être à l’homme. Ce n’est pas  
devenu pour la psychanalyse une figure archéty-
pale par hasard. La distinction de ses parties n’en 
permet pas moins du mandala une vision synthé-
tique, unifiante, et en cela éminemment structu-
rante.  
   L’homme la produirait pour structurer sa per-
ception du monde en même temps que sa per-
ception de lui-même en tant qu’individu pourvu 
d’un corps complexe, et pour se situer au sein du 
monde17. Mais si en cela le mandala peut être 
regardé comme un modèle, comparé à un patron 
que nous appliquerions inconsciemment sur le 
réel, chaotique et infini, pour nous en faire une 
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   6. … comme on dit qu’il y a un langage mathématique, un lan-
gage scientifique... ou un langage pictural...   
   7. Carl Gustav Jung, Psychologie et Alchimie (1944, 1952 et 
2004).  
   8. Patrimoine dans lequel puiseraient également abondamment 
la mythologie et la religion, ce qui explique pourquoi l’imagerie  
alchimique se réfère beaucoup à elles. 
   9. Voir nos articles Premiers dessins d’enfants et poussières 
d’étoiles, in Le Laboratoire n°2, 2011/2012 ; Réminiscences et 
science, SynapsLab/Le Laboratoire, octobre 2020. 
  10. Philosophe est l’autre nom, avec artiste, que se donne l’alchi-
miste. 
  11. Même chez le petit, dont les premiers gribouillis sont faits 
d’entrelacs inextricables, apparaît très rapidement une propen-
sion à structurer ses dessins et les formes qu’ils contiennent         
– nous pouvons même dire que dans un sens ses premiers gri-
bouillis sont déjà le fruit d’une première mise en ordre de son 
ressenti, de ses perceptions : la mise en ordre qui préside à la 
mise en place de son schéma corporel.  
  12. Réminiscences et science, SynapsLab/Le Laboratoire, octobre 
2020. 
  13. ... sauf peut-être dans le cas du musicien et de l’architecte ; 
et encore y a-t-il là matière à discussion, dans la mesure où le 
musicien peut vouloir reproduire des sons existant dans la vie, 
une ambiance, ou suggérer un sentiment, et où l’architecte peut 
s’inspirer de la nature... Sans compter que l’un et l’autre tirent 
parti de certaines propriétés du monde sensible (comme celle de 
produire et de transporter le son grâce aux molécules de l’air, 
pour le musicien, ou celle de générer des formes, des forces, telle 
que la gravité, pour l’architecte…). 
  14. ... comme des couleurs et des lignes pour l’œuvre picturale ; 
des sons évocateurs et les potentialités du langage pour le 
poème ; des combinaisons de sons, une harmonie, pour la pièce 
musicale ; des lignes et des volumes pour la sculpture et l’œuvre 
architecturale. 
  15. Cette notion de cadre est particulièrement appropriée car, 
renvoyant à la peinture et à la bordure du tableau, elle rend bien 
compte du caractère délimité, et donc en cela déjà plus aisément 
saisissable de ce fragment de réel. 
  16. Même s’il ne sait pas encore compter, ou nommer les 
nombres, il comprend que le monde est composé d’unités indé-
pendantes (relativement) les unes des autres et il lui vient ainsi 
l’intuition du nombre. 
  17. D’où la concentricité du mandala, l’homme, en tant qu’être 
percevant et pensant à partir de lui-même, ne pouvant que se 
situer lui-même en son centre. 

 
Bibliographie 

 
   ‒  Carl Gustav Jung, Psychologie et Alchimie, Buchet-Chastel, 
2004.  
   ‒  Heinrich Khunrath, Confessio de chao physico-chemicorum 
catholico…, 1595. 
   ‒  Jacques Sadoul, Le Trésor des alchimistes, Éditions publica-
tions premières, 1970. 
   ‒  Iannis Xenakis, Olivier Messiaen, Michel Ragon, Olivier      
Revault d’Allonnes, Michel Serres, Bernard Teyssèdre, Arts/
Sciences, alliages, Paris, Casterman, 1979 ; New York, Pendragon 
Press, 1985.  
 
 
 
 

Sciences cognitives 

La représentation du monde à travers des systèmes de symboles / Perrin Grimard / septembre 2021 

et perçus chacun comme une unité) ou regrou-
pés (et non plus vraiment perçus comme des uni-
tés mais pouvant constituer par leur regroupe-
ment une autre unité au contour matérialisé, un 
ensemble). On dirait que lorsqu’il gribouille ou 
dessine l’enfant a comme une intuition mathé-
matique. Et ajoutons une intuition mathématique 
complète : non seulement d’ordre géométrique 
mais également topologique, autant qu’une    
intuition du nombre. 
   Nous ne pouvons ainsi que faire ce constat 
étonnant : de tous les créateurs tels que nous les 
avons définis (artistes, poètes, philosophes,     
architectes, scientifiques) c’est de celui qui se 
trouve en quelque sorte à l’extrémité de la 
chaîne, celui dont les préoccupations sont les 
plus éloignées du monde sensible, c’est du plus 
abstrait dont se rapproche le plus notre petit gri-
bouilleur de spirales ou notre petit dessinateur 
de mandalas : du mathématicien. 
   La création de l’enfant qui nous paraît la plus 
mathématisée se trouvant être le mandala et les 
idées de limite et de rythme nous étant apparues 
comme essentielles et intrinsèques à cette figure, 
il nous restera à tenter de déterminer ce qui lie 
ces notions entre elles et au-delà à essayer de 
comprendre pourquoi la structure, et même la 
logique qu’elles sous-tendent (ou suggèrent) 
semble autant convenir à l’enfant qu’au mathé-
maticien – voire à leur être nécessaire à l’un et à 
l’autre.  
 

 

‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒
 

 

 

   1. Réminiscences et science, SynapsLab/Le Laboratoire, octobre 
2020. 
   2. Même les artistes conceptuels, pour qui l’idée prime sur le 
sensible et sur la matérialité de l’œuvre, font bien montre, en se 
positionnant par rapport au beau (fût-ce en prenant soin de l’évi-
ter) d’une intention d’ordre esthétique.  
   3. … où il désigne un découpage en sous-ensembles ou la     
décomposition d’un entier naturel en une somme d’entiers natu-
rels. 
   4. Voir notre article Réminiscences et science, SynapsLab/Le 
Laboratoire, octobre 2020.  
   5. … ce que nous reprocheront certains qui trouveront de tels 
arguments fort peu scientifiques et peu en rapport avec notre 
sujet (ce en quoi la psychologie cognitive et la linguistique leur 
montreraient qu’ils ont peut-être tort...)  
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   Esquisse pour le Diatope (« polytope » de Beaubourg), Iannis Xenakis, 1978.  
Un polytope est un objet mathématique géométrique généralisant à une dimension n les polygones et les polyèdres 

(définition d’après Wikipédia). 
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   Le microcosme et le macrocosme, gravure sur cuivre, XVIIème siècle. 
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