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Nous avons vu dans notre précédent article’ que I’étude et la pratique des mathéma-

tiques pourraient étre aussi structurantes pour celui qui s’y adonne que le dessin, en

particulier du mandala et du bonhomme, le serait pour le tout jeune enfant. Et,

comme le dessin, elles le seraient doublement. Le langage propre aux mathématiques,

gu’elles imposent de maitriser, aiderait autant celui qui le comprend et |'utilise a

reconstituer le puzzle du réel dans sa globalité en en extrayant des principes et vérités

intangibles qu’a achever de se situer lui-méme dans ce puzzle et ce faisant de se (re)-

constituer lui-méme.

Synthétisation du réel

Si nous pouvons certainement en dire autant
de la pratique de l'art, celle des mathématiques
nous paraitra plus efficiente en ce que, s’intéres-
sant électivement aux objets abstraits et négli-
geant ou ignorant le monde sensible aux
données trompeuses par nature, elle constitue
en quelque sorte le moyen le plus directe, ou le
plus neutre, le plus pur, d’offrir une synthése du
réel, de I'exprimer par des raccourcis. Nous n’hé-
siterons pas, pour notre part, a prétendre que les
mathématiques sont absolument indispensables,
flt-ce a un tres faible niveau, a la compréhension
du monde qui nous entoure.

N’y a-t-il pas, comme nous I'avons déja relevé,
derriére toute oceuvre d’art, d’architecture ou de
littérature, des trames, des structures emprun-
tant a la science des nombres et aux figures
géométriques ? Et les spirales et les cercles con-
centriques des enfants, dont le tracé correspond
a un stade fondamental de leur développement,
ne nous apparaissent-ils pas avec évidence por-
teurs d’une véritable intuition mathématique ?

C'est pourquoi nous serions assez enclins a
attribuer a I'enfant une réelle intention esthé-
tigue. Cette derniere, en effet, ne nous semble
pas du tout, loin s’en faut, incompatible avec son
intuition mathématique. Si le sentiment esthé-

tiqgue de I'adulte, qui se manifeste dans ses pro-
ductions a prétentions artistiques, est bien,
comme nous le pensons, en rapport avec un
besoin d’organisation du réel, comment pour-
rions-nous douter que ce sentiment existe aussi
dans une certaine mesure chez I’enfant alors que
ce dernier éprouve le méme besoin, et a un
niveau plus fondamental encore, et que selon
toute vraisemblance c’est ce besoin qui I'améne
a tracer spontanément des cercles concentriques
et des bonshommes bien structurés ?

Dés qu’il commence a organiser ses gribouillis
et a tracer des ronds et des carrés, I’enfant fait
des mathématiques. Et ce faisant il opere des
choix, il sélectionne des formes, des figures géo-
métriques qu’il tire de sa pratique et dont il cons-
tate les qualités organisationnelles : elles sont
simples, claires et sont en nombre limité (le
cercle, le carré, le triangle et leurs dérivés), et
leur emploi lui permet de structurer son dessin
en déterminant I'emplacement des autres élé-
ments (lignes et points), et de le rendre lisible
— ou, osons ce terme, déchiffrable.

L'artiste, 'architecte, le poéete, chez qui il ne
viendrait a I'idée de personne de contester qu’un
sentiment esthétique existe’, ont bien a faire des
choix analogues. Et ces comparaisons nous
paraissent d’autant plus justes que méme dans
les arts ou les pratiques non visuels, comme la



2/16

Synaps

Sciences cognitives

LE LABORATOIRE

La représentation du monde a travers des systemes de symboles / Perrin Grimard / septembre 2021

poésie ou la musique, qui n'utilisent pas a priori
ces formes mais les mots, leurs sonorités ou leur
sens, ou les sons, les notes, nous retrouvons ces
formes par analogie. Comme Lacan disait « Y a
d’l'Un », il y a du rond, du carré dans un poéme,
dans la régularité de ses vers, son organisation
(en quatrain par exemple), dans le retour pério-
dique d’un refrain. Et il y en a aussi dans une
composition musicale, dans sa structure, ses
retours mélodiques, la hauteur, la durée, la suc-
cession des notes, et conséquemment dans l'at-
mospheére créée.

Ce n’est certainement pas un hasard si les
musiciens se plaisent souvent a mettre en rap-
port leur art et les mathématiques. Bien sdr, tous
n’en sont pas pour autant des mathématiciens,
mais que quelques-uns aient eu l'idée de se ser-
vir ouvertement des mathématiques et de les
intégrer a leur pratique, sinon de batir tout ou
partie de leur ceuvre sur certains de leurs prin-
cipes, a I'image du compositeur lannis Xenakis,
qui, s'intéressant également a I'architecture, est
allé jusqu’a fonder le Centre d’Etude de Mathé-
matique et d’Automatique Musicales, le CEMAMu,
demeure pour nous fort révélateur. La « parti-
tion », terme utilisé aussi bien en musique qu’en
algebre et arithmétique3, les intervalles entre les
sons dans le systéme musical donné de la
gamme, le rythme ol se succedent des valeurs
de durée et qui se définit par leur relation, tout
cela laissait déja entrevoir un rapport entre la
musique et les mathématiques ; la musique sto-
chastique, qui utilisera le hasard, I'aléatoire, mais
couplé a I'outil statistique, réalisera I'union entre
la science et I'art. (Voir Annexe : p.16, fig.1)

D’une certaine fagon, on peut dire que cette
union, et nous ne parlons pas ici d'une simple
rencontre de l'art et de la science mais bien
d’une véritable fusion, s’est souvent produite
avec les autres arts, : en peinture, a la Renais-
sance, avec l'invention de la perspective linéaire
(i.e. du point et des lignes de fuite) ; plus pres de
nous avec I'art cinétique et I'op art qui exploitent
les connaissances en physique relatives au mou-
vement et les effets d’optiques ; dans certaines
ceuvres poétiques ou littéraires construites sur
des calculs (nous avons vu quelques exemples
avec 'Oulipo”) ; et bien sir en architecture, qui

en plus d’utiliser les mathématiques requiert une
parfaite connaissance de certaines lois physiques,
en mécanique et en statique.

On nous fera remarquer que si les ceuvres con-
cernées réalisent en effet une parfaite union
entre |'art et la science, toutes ne sont pas forcé-
ment inspirées de nos figures géométriques de
base, et encore moins du mandala qui aura
retenu tout notre intérét. Nous répondrons que
cela est certainement un peu vrai mais pas tota-
lement.

Esprit scientifique... et sentiment esthétique

Nous avons vu plus haut que nous pouvions,
grace aux images, dire sans que cela paraisse
bizarre et en nous faisant parfaitement com-
prendre qu’il y a du rond ou du carré dans un
poéme ou une musique. En utilisant des expres-
sions entrées dans la langue, ne pouvons-nous
pas dire que « c’est carré » pour parler d’un cal-
cul ou d’'une démonstration mathématique, ou
dire encore, pour parler de ce calcul ou de cette
démonstration comme d’une enquéte ou d’une
affaire, qu’il ou elle a été rondement mené(e) ? Si
cela est vrai pour un tas d’autres choses, ces
expressions, en vertu des caractéristiques et des
propriétés des deux figures auxquelles elles ren-
voient, semblent ici particulierement adaptées.

Méme sans jouer avec les mots et leurs sens il
nous est possible de retrouver ces formes dans
les ceuvres. Quand elles ne sont pas visibles,
immédiatement perceptibles par les sens, elles se
cachent dans la structure de I’'ceuvre. Le point de
fuite dans un tableau peut étre comparé au
centre du mandala et la régularité du mouve-
ment d’une oeuvre cinétique, ce mouvement
méme, a l'instar de la forme, du rythme du
poéme ou de I'ceuvre musicale, en évoquant la
régularité de I'horloge (dont le cadran est rond...)
ou celle du métronome, peuvent laisser deviner
derriére une succession d’« événements » d’appa-
rence aléatoire une rigueur en méme temps
gu’une simplicité qui ne sont pas sans analogies
avec les caractéristiques formelles que nous attri-
buerons assez intuitivement au cercle et au carré.

Pour gu’une oeuvre d’art ou littéraire fonc-
tionne il faut au moment de sa conception, celui
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de I'assemblage des différents éléments et des
différentes parties qui la constitueront, lui appli-
quer, en fonction du réle de chacun de ces
éléments, un minimum de cette rigueur mathé-
matique. Les « chefs d’ceuvre » impérissables de
I'art et de la littérature sont des ceuvres ou I'on
est parvenu a obtenir un parfait équilibre entre
ce minimum de rigueur et I’humain, entre le pré-
visible et I'inattendu, le calcul et le hasard.

Il est une pseudoscience — qui fut d’ailleurs
appelée « art » par ceux qui la pratiquerent — qui,
née au début de notre ére a Alexandrie pour se
développer en Europe du Moyen Age au XVIF™
siecle, est la preuve méme que la science et I'art,
en tant que pratiques ou activités humaines
s’étant perpétuées a travers les ages, ont, épisté-
mologiquement parlant, la méme cause, autre-
ment dit la méme origine. Une méme cause et
une méme origine historique mais également
une méme cause et une méme origine chez
I'individu qui décide de se consacrer a 'une ou a
I'autre de ces pratiques.

L'alchimie nous aide a comprendre que si la
curiosité et la volonté de saisir comment fonc-
tionne le monde sont I'apanage de I'esprit scien-
tifique — s’adonnat-il a une pseudoscience —, celui-ci
partage avec l'artiste de ne produire que des
interprétations : tous deux cherchent a interpré-
ter l'univers ou certains de ses phénoménes
observables et, en un sens, a les reproduire cha-
cun a sa facon. Que les alchimistes aient été a la
recherche d'un reméde universel et d’une
« pierre » rendant possible la transmutation de la
matiere, et en particulier des métaux vils en or,
ne doit pas nous faire nous méprendre sur leurs
motivations profondes. La réalisation de cette
pierre — d’ailleurs appelée le « Grand (Euvre » —
impliquait la compréhension des phénomenes
naturels. Savoir les reproduire, en opérant
qguelques retouches, cela en vue d’un change-
ment qui elt été profitable a ’homme — que I'on
se place ici sur le plan de la matiére ou sur le plan
spirituel, ou les alchimistes, derriere un langage
hermétique, placait en réalité leur art — eQt signi-
fié que I'on avait percé les mysteres de la matiere
— et de I’'ame. L'univers, la nature, qui entourent
I’'homme et dont il fait lui-méme partie, étaient le
grand objet d’observation et les réponses aux

guestions que les alchimistes se posaient
devaient, du moins en partie, pouvoir étre
déduites de cet objet d’observation méme. Il y
avait pour eux — et c’est en cela qu’ils sont com-
parables aux scientifiques modernes — une
énigme a résoudre, et ils se rendaient attentifs
aux signes et indices que la nature leur envoyait.
Mais pour les relever encore fallait-il les recon-
naitre parmi la multitude des phénomeénes qui
constituent la toile de fond du monde sensible.
Or, si friands qu’ils fussent de mystére, si enclins
gu’ils fussent a rendre obscure leur science, si
occulte que fat celle-ci, et alors qu’il s’agissait
pour eux de comprendre et de reproduire
moyennant quelques changements des proces-
sus invisibles opérant au cceur de la matiéere (et/
ou de I'étre), les alchimistes ont en réalité fondé
cette science sur les aspects les plus voyants de
I'univers. Le mouvement apparent des astres, le
cycle jour/nuit, la forme circulaire du Soleil et de
la Lune, et jusqu’au demi-cercle que dessine la
volte céleste, étaient pour l'artiste ou le philo-
sophe (les autres noms de l’alchimiste) comme
autant de signes que le Créateur de toutes
choses lui adressait. Si pour ces observateurs de
I'univers qu’étaient avant tout les alchimistes il
devenait évident que ces signes célestes avaient
une réelle valeur, nous ajouterons aujourd’hui
scientifique, et qu’il y avait un intérét a les rele-
ver, c’est que les phénomeénes dont ils étaient la
manifestation étaient intimement liés a la vie ici-
bas. La vie des plantes, des animaux, des
hommes étant réglée sur le cycle jour/nuit, sur
les changements de saisons ou les lunaisons et le
macrocosme agissant manifestement sur le
microcosme, la question de la relation entre ces
derniers se posait.

Mais une étude efficiente par un relevé exploi-
table de ces signes divins en vue de leur interpré-
tation nécessitait, comme toute science, de la
méthode. Celle qu’employérent les alchimistes
fut apparemment, et un peu paradoxalement si
I'on songe au mystere dont ils se plaisaient a
entourer leurs travaux et I'effort qu’ils déployaient
pour rendre leurs écrits obscurs, fort simple. Elle
consista a tirer des phénomeénes observés dans la
nature des formes qui en offraient une vision
synthétique puis a tirer de ces formes des figures
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symboliques propres a constituer un Iangages, ou
du moins a lui servir de substrat sémantique sinon
théorique voire structurelle. (Annexe : p.16, fig.2)

C'est de ce langage métaphorique que naqui-
rent des images pour nous tres souvent évoca-
trices : de la « roue de la création » a « I'ceuvre
circulaire » (opus circulatorium), en passant par
le « mystere du tourbillon », la « roue philoso-
phique » (rota philosophica), la forme ronde du
« lapis », la fameuse pierre philosophale, I’Ouro-
boros, le dragon qui se mange la queue et qui
représente la prima materia et I'union des oppo-
sés dans I'Un, le Tout, ou par les références au
zodiaque, a la quadrature du cercle, lequel renait
du triangle par le carré, toutes ces images nous
sont familieres. La symbolique des figures géo-
métriques a pour pendant (comme c'est le cas
dans la symbolique religieuse et en particulier
judéo-chrétienne) une symbolique des nombres
ou I'on retrouve le 3 (issu du triangle), le 4 (issu
du carré), le 7 (3+4), le 12 (3x4) etc. Cette double-
symbolique parait dériver entierement de l'idée
de la quadrature du cercle qui se trouve étre
devenue un symbole de l'opus alchemicum,
I'ceuvre alchimique. L'unité chaotique originelle
est décomposée, réduite aux quatre éléments,
puis recombinée en une unité supérieure : « De
I’'Un grossier et impur nait un Un extrémement
pur et subtil » (Confession, Heinrich Khunrath).
Le 3, qui représente le quadrangle ramené au
triangle, peut étre vu dans ce contexte comme
symbolisant le corps, I'esprit et I'ame. Ce terna-
rius étant issu du carré, qui lui-méme représente
les quatre éléments, une autre symbolique
dérive de celle-la qui est celle des couleurs : le
corps, qui correspond a la terre, donne le noir
saturnien ; I'esprit, qui correspond a l'eau, le
blanc lunaire ; et 'ame, qui est de la nature de
I'air, le jaune solaire. Ce n’est qu’une fois le
triangle redevenu cercle que sera obtenu le
rouge invariable du feu éternel. Le bleu, |'autre
couleur primaire, n’est pas absent de cette sym-
bolique, pas plus que le vert (qui du point de vue
du mélange soustractif des couleurs est du bleu +
du jaune), ces deux couleurs renvoyant dans I'Oc-
cident chrétien, pour le bleu, a celle du manteau
céleste de la Vierge, et pour « la couleur qui ver-
doie et qui réconforte », au Saint-Esprit.

Comme c’est le cas pour les formes géomé-
triques, la notion d’union est primordiale pour les
couleurs. Alors que les quatre éléments, et donc
les couleurs qui leur correspondent, se retrou-
vent en proportions égales dans I'or (symbolique)
que cherchent a obtenir les alchimistes, toutes
les couleurs sont réunies grace au lapis, cette
pierre (de forme ronde ?) d’apparence rouge
censée leur permettre de parvenir a leurs fins.

Une lecture habituelle, et qui s’accorde parfai-
tement avec l'image de l'alchimiste dans son
laboratoire, au milieu de ses alambics, cornues et
grimoires, et avec ce que |'on sait ou s’imagine
des expériences auxquelles il se livrait, veut que
ces couleurs correspondent chacune a un stade
de cuisson de la matiere. Mais I'idée d’union, qui
la contredit quelque peu dans la mesure ou I'on
ne voit pas trés bien comment ces différents
stades de cuisson pourraient étre unis, nous
engage a revenir a une autre interprétation beau-
coup moins matérialiste et a la privilégier.
L'union des contraires, des entités solaires et
lunaires et des quatre éléments (et donc de leurs
couleurs), qui se réalise, comme nous |’avons dit,
dans l'or et grace au lapis (lequel serait parfaite-
ment rond), et qui peut étre regardée comme le
corollaire des transformations que I’alchimiste
cherche a opérer, peut apparaitre en effet
comme le pendant de toutes ces figures circu-
laires qui les décrivent sur le mode symbolique
ou qui représentent, toujours sur ce mode, les
phénomeénes naturels auxquels elles peuvent
étre comparées ou auxquels elles sont liées. La
Roue de la Création, le Zodiaque ou le serpent
qui se mord la queue dessinent autant de figures
fermées ou les opposés, comme le commence-
ment et la fin, se rejoignent et s’unissent. Alors
gue le terme lapis peut, dans la littérature, dési-
gner le commencement et la fin, I'Ouroboros, qui
« se dévore lui-méme et meurt pour ressusciter
sous la forme du lapis (...) est le chatoiement de
la cauda pavonis (la queue de paon) et la division
en quatre éléments » en méme temps que
« I"étre primordial hermaphrodite, qui se divise
pour former le couple frere-sceur (...) Il est métal
et cependant liquide, matiére et cependant
esprit, froid et cependant ardent, poison et
cependant reméde — il unit tous les opposés »’.
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Ce recours aux images, a priori fort peu scienti-
fique en soi, fut ce qui justifia l'intérét de Carl
Gustav Jung pour cette pseudoscience annongant
la chimie moderne. Les recherches de I'alchimie
et les représentations qui en sont issues nous
montrent comment |'esprit scientifique (ou a pré-
tentions scientifiques), comme il peut étre motivé,
influencé par l'esprit religieux, peut I'étre tout
autant sinon davantage, en premier lieu et beau-
coup plus profondément, par le psychisme.
L’alchimie n’en serait ni plus ni moins qu’une pro-
jection. C’'est la conclusion a laquelle est arrivé le
psychanalyste aprés avoir recueilli sur une longue
période des dessins et des descriptions de réves
de patients que lui et ses jeunes collaborateurs
suivaient. Les lieux représentés ou décrits, les
animaux ou personnages que ces dessins ou ces
réves mettaient en scéne, ce qui s’y produisait ou
ce qui s’y disait, tout cela se trouvait reproduire
avec une étonnante précision des images, des
motifs alchimiques. Sans avoir aucune connais-
sance dans cette science et en en ignorant par
conséquent totalement I'imagerie et le vocabu-
laire symbolique, ces patients les reprenaient
sans le savoir en les associant a des ressentis per-
sonnels et en les mélant a des images, des scénes
issues de leur propre vécu. Cest la parfaite
superposition de ces motifs et de ce fond incons-
cient qui fit penser a Jung que celui-ci devait
préexister aux premiers et que bien avant de
symboliser des phénomenes naturels ou des opé-
rations alchimiques ces figures étaient des pro-
ductions du psychisme. Leur succés auprés des
alchimistes ainsi que I'étonnante fréquence de
leurs apparitions dans les dessins et les réves des
patients interrogés les apparenteraient a des
« archétypes » issus d’un patrimoine psychique
commun a toute 'humanité®.

Ces archétypes ne seraient pas cependant,
selon nous, et comme le croyait Jung, des expres-
sions d’'un « inconscient collectif » ancré dans le
passé ou I'histoire d’un peuple ou de I'espéce, et
liés a des souvenirs qui se transmettraient de
génération en génération, comme un patrimoine
génétique, via une mémoire collective (nous
avons précédemment évoqué I'hypothese faite
par certains auteurs de I'existence d’'une mémoire
organique, cellulaire etc.’), mais seraient plutét

liés au passé, a I'histoire de I'individu, autrement
dit, pour en revenir a une théorie plus freu-
dienne, a I'enfance et a la naissance ; collectif,
cet inconscient le serait dans un sens, mais en
ceci que nous vivons tous peu ou prou la méme
enfance, du moins sur le plan de notre dévelop-
pement, et comme nous avons tous subi le trau-
matisme de la naissance, nous sommes tous
passés par les mémes stades.

C'est en tout cas bien a ce passé-la que sem-
blent nous renvoyer en premier lieu ces motifs
guand, se développant autour d’un cercle, d’un
triangle, d’un losange, d’un carré, ou reprodui-
sant un mandala, ils reprennent les premieres
figures structurées que l’enfant est capable de
tracer. La présence de ces motifs dans les repré-
sentations des alchimistes est pour nous d’autant
plus révélatrice et riche d’enseignements qu’eux-
mémes la commentent (pas en tant que telle
évidemment), qu’ils la décrivent dans un vocabu-
laire adapté a leur science et en chargeant les
figures archétypales qu’elle fait ressurgir de signi-
fications en rapport avec I'objet de leurs
recherches. Si obscur que soit le langage des
alchimistes pour le profane, ces images, ces sym-
boles qu’ils utilisent lui (nous) disent quelque
chose.

Image révélatrice entre toutes, relevée par
Jung, celle qui veut que le vas mirabile, le « vase
merveilleux » dans lequel doit s’opérer la trans-
mutation de la matiere, doit étre un et parfaite-
ment rond, « en imitation du cosmos sphérique ».
Rond, comme le mandala des enfants et celui des
patients du psychanalyste, mais aussi un peu
comme on peut se représenter la cavité utérine.
Et 'on comprend que le filius philosophorum (le
« fils des philosophes »'°) doive naitre de ce
vase...

Comment, dans ce contexte, ne pas voir dans
« l'eau philosophique », la prima materia
(presque la prima mater) qui constitue le « bain
de vie », le liquide amniotique dans lequel baigne
I'embryon puis le feetus ? S’il est encore écrit
dans les traités d’alchimie que le vase peut aussi
avoir la forme d’un ceuf, le long col de la cornue,
cet objet quasi emblématique des alchimistes, un
de leurs principaux attributs dans notre imagi-
naire, peut faire penser a une trompe de Fallope.
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On peut évidemment penser que cette forme
s’est imposée pour des raisons pratiques liées a
la nature des expériences et des opérations
menées et que c’est d’ailleurs pour cela que les
chimistes modernes ont longtemps utilisé de tels
récipients, mais la facon dont ces vases sont
représentés dans les traités d’alchimie (avec, par
exemple, le fameux homoncule que les alchi-
mistes prétendaient pouvoir créer avec du
sperme et du sang) et la symbolique dans laquelle
leur représentation s’inscrit ne laissent pour nous
gue peu de place au doute. Dans cette symbo-
ligue considérée dans son ensemble — et c’est
sans doute pourquoi Jung s’y intéressa autant —
conscient et inconscient sont manifestement tres
intimement imbriqués. Le paralléle entre I'objet
de leur science et la procréation était trop évi-
dent pour que les alchimistes ne I'exploitent pas
— sciemment — dans I'élaboration de leur langage
et de la symbolique qui le sous-tend.

Ce qui dans les réves et les dessins des patients
de Jung était I'expression de leur inconscient
relevait chez les philosophes certainement en
partie du conscient. Au XVI°™ siécle, nous étions
au tout début de la chirurgie moderne et grace
aux dissections de cadavres la formidable machine
gu’est le corps humain commencait a révéler ses
secrets. Des traités d’anatomie illustrés de
planches d’écorchés commencaient a étre impri-
més qui décrivaient dans le détail chaque organe
et en expliquaient la fonction. La nature de leurs
recherches laisse penser que I'appareil sexuel de
I'homme et de de la femme fut particulierement
étudié par les alchimistes. On comprend dés lors
gu’ils aient donné — en toute conscience, une fois
encore — a leur vas Hermetis la forme d’un utérus.

Ainsi nous semble-t-il que linconscient chez
eux n’intervient pas tant dans le comment
(comment parvenir a nos fins ?) que dans le
pourquoi (pourquoi ces fins ?). Cela transparait
dans le choix méme de s’adonner a I'alchimie. Si
I'on ne retient généralement de cette science
occulte que sa quéte de la pierre philosophale ou
celle de I'élixir de longue vie, derriere elles s’en
cache une autre bien plus intéressante a nos
yeux : la quéte de I’étre total.

Cette idée d’étre total correspond a priori entie-
rement au versant spirituel de la recherche alchi-

mique. CEuvre de Dieu, I'étre total par excellence
— étant un et « entier partout » —, créé par Lui a
Son image, I’homme, au sein de la nature, qui est
a la fois corps (ou matiére) et ame, peut revendi-
quer cette totalité. Dieu étant en lui, tout comme
les quatre éléments dont la nature est consti-
tuée, son entiéreté, son unité en tant que micro-
cosme n’ont d’égales que celles du macrocosme.

Le but ultime de l'alchimie serait-il de faire
recouvrer a I’lhomme son unité — qu’on imagine
perdue —, de lui en démontrer I'existence, de
I'amener a la ressentir, a |I"éprouver pour son
complet épanouissement ?

Les alchimistes étant amenés a s’interroger sur
la place de ’'homme au sein de I'immense univers
— a moins que cette préoccupation ait été a 'ori-
gine de leur vocation... —, et ne pouvant deés lors
gue mesurer son insignifiance au regard de cette
immensité, ils devaient étre pris d’un incoercible
vertige. La complexité du corps humain et de son
fonctionnement (que révélaient un peu plus
chaque jour les dissections anatomiques) fait que
I’'homme est en quelque sorte dépassé par son
propre corps, et son ame, face a ce corps étran-
ger (on nous autorisera ce jeu de mots) et a son
mysteére, ce mystere infini, comme infini parait le
ciel au-dessus de nos tétes, se dilue dans un vide
sidéral.

Or ce malaise que ressent 'lhomme deés lors
gu’il s'interroge sur ’lhumaine condition et prend
conscience qu’il est un étre mortel, qu’il n’a
gu’un controle tres relatif sur son enveloppe
charnelle et qu’il n’est guere plus le maitre de lui-
méme qu’il ne maitrise le monde extérieur, n’est-
il pas analogue a celui que ressent I’enfant qui
vient de naitre, extirpé du ventre de sa mere ou il
était au chaud, entouré d’elle et quasiment a son
contact via le placenta, pour se retrouver dans un
univers froid dont les limites lui échappent ?
N’est-il pas semblable a celui de I'enfant qu’il
sera quelques mois plus tard, quand, étant
capable de reconnaitre les visages, de distinguer
les choses, ayant commencé a marcher non sans
difficultés, il commencera aussi a réaliser que ce
monde dans lequel il se retrouve a présent n’a
rien d’un espace clos, que ce qu’il croyait en étre
les limites s’éloigne de lui jour apres jour ? Si un
grand vide I'en sépare, si peut-étre (peut-il se
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dire) il n’y a pas de limites, son vertige com-
mence peut-étre dés qu’il se retrouve face a son
propre corps. Ce corps qui semble lui appartenir,
et méme étre lui, mais qu’il gouverne encore si
mal, et qu’en fait il sent a peine ; ces bras, ces
jambes qu’il a I'impression de commander mais
qui paraissent encore parfois vouloir n’en faire
gu’a leur téte. Il I'a compris, ces visages qui lui
sourient sont ceux de sa mére et de son pere, et
les formes qui apparaissent derriere eux et qu'il
croyait il n’y a pas si longtemps faire partie de lui,
il sait a présent gu’elles sont non seulement
autres mais multiples ; d’ailleurs, ce corps qui est
lui, n"est-il pas lui-méme multiple ? Et lorsqu’il en
prend conscience, I'enfant ne le percoit-il pas
comme autre(s) ? Les distances qui séparent les
étres et les choses dans le monde extérieur, ce
vide qui I'entoure, il sent parfois cela aussi a
I'intérieur de lui. Et étre constitué de parties cela
le trouble, cela, d’'une certaine facon, le déso-
riente. OU son étre commence-t-il et ou finit-il ?
Qu’est-ce qui est lui et qu’est-ce qui ne I'est pas ?
Les informations incompléetes que lui fournissent
ses sens ne lui permettent pas encore de tran-
cher. Visuelles ou sonores, provenant de son envi-
ronnement immédiat et traitées (via la rétine, le
tympan, l'oreille interne, par les aires corticales
visuelles et auditives) puis juxtaposées aux sensa-
tions proprioceptives, elles ne font paradoxale-
ment que lui rendre la frontiere intérieur/
extérieur encore plus floue. Il intériorise par le
biais de ces stimulations le monde qui I'entoure
mais ce faisant celui-ci I'absorbe, le disperse ; la
vacuité de l'espace qui sépare les étres et les
choses qui peuplent I'univers le rend surtout sen-
sible au(x) vide(s) qui I'habite(nt) : elle I'envahit.
Pour pallier cette insuffisance des sens il lui faut
faire appel a son intelligence. Pour lutter contre
ce malaise physique, venir a bout de ce vertige
d0 a cette étrangeté de son propre corps, il lui
faut un reméde de l'esprit. La dispersion totale
de son étre, sa dissolution dans I'immense uni-
vers étant le grand danger — avec tout ce que
cela implique pour I'évolution psychique de I'en-
fant —, la mise en place d’un garde-corps — d’un
garde-fou — devient pour lui vitale. || matérialisera
lui-méme cette limite dans ses premiers dessins.
Ce sera, ici, cette figure fermée, isolée dans un

coin de la feuille ou au beau milieu des courbes
et des entrelacs inextricables ; 13, ce sera cette
figure circulaire entourant d’autres formes, des
traits épars ou en faisceaux, agrégats de points
ou sortes de petites croix ; la encore, ce seront
ces cercles concentriqgues comme autant de
pelures d’oignons, de couches, d’enveloppes, de
frontieres entre le dedans et le dehors ; et ce
sera un peu plus tard ce bonhomme rondouillard
aux membres potelés ou filiformes mais aux con-
tours bien appuyés et a la silhouette se déta-
chant franchement du reste du dessin.

Difficile pour nous de ne pas relever les ressem-
blances avec ce bonhomme et ’homoncule des
alchimistes, entre ces cercles concentriques et les
mandalas si souvent représentés ou évoqués
dans I'imagerie et les textes hermétiques. Si I'on
considére qu’au-dela d’'un moyen d’expression
gu’il a a sa disposition les gribouillis et les dessins
plus structurés que trace I’enfant sont une facon
pour lui de se placer face a lui-méme, comme on
se place devant un miroir pour se voir, s’ils sont
une projection de lui qui rend visible, qui maté-
rialise son ressenti et/ou ce qu’il sait de lui-méme
(c’est-a-dire ce qu’il sait a présent de son propre
corps, ce qu’il a appris sur lui aprés une suite
d’expériences), ils sont également une projection
du monde qui I'entoure vu a travers ses yeux,
ressenti a travers tout son corps, et compris, syn-
thétisé par son intelligence. Ses formes fermées,
ses figures concentriques et son bonhomme cor-
respondent dans ce contexte a ce moment o,
éprouvant le monde, se sentant pour ainsi dire
fait de la méme matiere, et se sachant partie
intégrante de lui, il s’en distingue cependant en
s’en séparant, en s’en détachant, grace au tracé
d’une limite, de contours, comme une silhouette
se détache sur un paysage embrumé. Cette déli-
mitation de lui-méme allant de pair avec un com-
partimentage du monde, cet ensemble dont les
éléments (maman, papa, maison, ciel, route, arbre,
montagnes...) sont eux aussi délimités par le
simple fait d’étre représentés par le petit, il lui
devient possible de se représenter — et donc de se
voir — comme une partie (un compartiment a part
entiere) de ce monde. Ensemble dans un ensemble
plus vaste, la figure dans laquelle il se projette lui
renvoie une image d’autant plus complete et
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structurante que pour la définir il s’est servi du
méme vocabulaire graphique qu’il a utilisé dans
un stade précédent pour se projeter au sein du
monde (formes circulaires, carrées, traits, points).
Elle le montre comme un étre délimité et surtout
complet. Grace a elle il se voit comme un tout. Il
est un tout puisqu’il est constitué de parties
assemblées, limitées et contenues ellessmémes
dans une forme délimitante. Et le fait que ces
parties soient représentées — ou mieux, repré-
sentables — sur la feuille a I'aide du méme voca-
bulaire graphique avec lequel il représente ce
gu’on pourrait appeler le reste du monde I'aide a
réaliser qu’il est non seulement un tout mais qu’il
y a aussi un tout du monde qui contredit et
apaise son angoisse du vide et du chaos.

Aussi est-il trés tentant de chercher dans cette
angoisse existentielle primitive les raisons pro-
fondes qui font en réalité du Grand Euvre des
alchimistes une quéte de /’étre total. Méme si
cette quéte peut étre parfois présentée comme
un point de départ, et le fait d’étre parvenu a
I’homo totus une condition sine qua non, cette
totalité peut apparaitre comme le véritable but
de l'alchimie. Si « l'art requiert 'homme tout
entier » (Ars totum requirit hominem), selon les
paroles d’un vieil alchimiste (Psychologie et alchi-
mie), c’est bien qu’il ne saurait y avoir d’art sans
I’homme total. Celui-ci est ainsi comparable aux
figures concentriques et fermées de l'enfant,
dans lesquelles ce dernier se projette, puis a son
bonhomme (que nous considérons comme la
forme évoluée, plus réaliste de ces figures) en ce
gue ces productions du petit sont, comme lui,
composées des mémes éléments dont est fait le
monde ; les cercles (ou les carrés), les traits et les
points dont sont faites ces figures-projections et
qui lui servent également a représenter ce que
nous avons appelé le reste du monde, sont a I'en-
fant ce que la terre, I'eau, I'air et le feu sont a
I'alchimiste : éléments constitutifs de l'univers, ils
ne peuvent que I'étre aussi de I'étre total.

Le mandala dans quoi le petit projette sa vision
de lui-méme au sein du monde est lui aussi un
étre total, tout comme son bonhomme. L’enfant
se voit maintenant a travers ces projections
comme une totalité dans la totalité du monde.
Totalité étant ici synonyme d’unité. Le petit ne se

voit plus — ou ne se sent plus — comme multiple,
ni méme comme une fraction de monde, il se voit
comme un tout égal, ou plutét équivalent aux
autres parties qui constituent le reste du monde.
Ses perceptions chaotiques relativement anxio-
génes de I'univers dans lequel il peut encore par-
fois avoir I'impression que son étre se dissout
jusqu’a s’annihiler s’atténuent a mesure et dans
les mémes proportions que l'idée d’étre un tout
dans un tout — et donc une unité — se précise
dans son esprit. C'est cette prise de conscience
d’étre un tout dans un tout qui le sauve du néant
et plus tard le sauvera de la folie.

On peut alors légitimement se demander si
I'imagerie alchimique et en particulier les manda-
las n"auraient pas au fond la méme fonction sym-
bolique que les dessins d’enfants. Et se poser
dans la foulée la méme question pour les manda-
las religieux. Support de méditation figurant
I'univers — c’est-a-dire un tout qui malgré sa com-
plexité est un — le mandala du bouddhisme tibé-
tain (pour ne prendre que cet exemple), dont les
figures concentriques ne sont pas sans rappeler
celui des enfants, pourrait bien en effet avoir
pour origine une méme angoisse primitive res-
sentie face a l'existence et qu’il serait propre a
soulager. Nous concevons en tout cas a la seule
vue d’une de ses multiples versions que sa con-
templation puisse avoir sur ce plan des vertus
apaisantes. Le flux chaotique de sensations, de
perceptions et de pensées qui nous submerge
depuis I'enfance, cause d’un malaise métaphy-
sique que l’adulte est susceptible de ressentir
tout le long de sa vie, est grace a elle comme
momentanément canalisé. A la terreur d’un
chaos confinant au néant succede une sensation
apaisante d’ordre. Le bouddhiste puise dans son
mandala le réconfort et I'énergie qui vont |'aider
a continuer a vivre comme I’enfant trouve dans
le tracé du sien le fil d’Ariane qui va le guider
dans ce matin éblouissant au point d’en étre
aveuglant qu’est I'aube de sa vie. Modéle d’har-
monie, le mandala faconne I'dme de 'lhomme a
la ressemblance de I’harmonieux univers et incite
le petit a peaufiner ce qu’on appelle son schéma
corporel.

C'est parce qu’il est la figure la plus a méme de
représenter I'ordre et le tout (I'ordre dans le tout),
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I’harmonie et l'unité, que le mandala s’est imposé
aux bouddhistes et aux alchimistes comme
symbole de l'univers et qu’ils en ont fait une
figure idéale. Mais si sa forme circulaire, ses
cercles ou ses carrés concentriques se sont pré-
sentés a l'esprit des bouddhistes et des alchi-
mistes, s’ils en ont eu la vision un jour c’est parce
qgue, comme ['attestent les dessins des tout
petits, cette forme était déja en eux depuis I'en-
fance.

Depuis I'enfance, et peut-étre méme avant
nous dit Jung. Figure archétypale majeure de
notre inconscient collectif, le mandala n’apparai-
trait pas seulement dans certains de nos réves,
sous la forme d’un édifice, d’un paysage naturel
ou urbain, il irait jusqu’a influer sur leur struc-
ture. Leur déroulement serait calqué sur lui. Ainsi
le psychanalyste observe-t-il chez ses patients un
processus inconscient qui se meut en spirale
autour d’un centre. Ce centre, « inconnaissable
en soi », serait progressivement approché et
apparaitrait avec de plus en plus de netteté. Le
fait qu’a ce mouvement autour d’un centre, ou
bien encore qu’a l'image onirique proprement
dite, s’ajoute fréquemment la présence des
nombres trois ou quatre (évolution tri ou quadri-
partite du réve, vision d’'un chateau entouré de
trois ou quatre enceintes fortifiées, jardin a l'al-
lée en spirale faisant trois ou quatre tours etc.)
n’a d’autre effet que d’amplifier la présence du
mandala en le laissant apparaitre a plusieurs
niveaux de lecture.

Remarquons toutefois que méme si cela peut
étre tentant de chercher aussi loin — et Jung se
laissa tenter —, l'origine de cet archétype n’est
pas forcément antérieure a la naissance de I'indi-
vidu ou a son séjour in utero. Le fait que tout étre
humain passe nécessairement par le trauma-
tisme de la naissance et ait un besoin quasi vital
d’organiser ses perceptions et sa pensée suffit a
expliquer pourquoi il apparait dans les produc-
tions culturelles de toutes les civilisations. Il ne
serait peut-étre pas tant un souvenir d’un peuple
ou de notre espéce (qui se serait imprimé dans
ses genes, enfoui au plus profond de l'incons-
cient collectif) qu’un souvenir de I'individu.

Son caractére universel n’en semble pas moins
réel. Et nous n’hésiterons pas, pour notre part, a

aller au-dela de nos prédécesseurs qui se sont
surtout intéressés aux productions artistiques, au
sens large, des différentes cultures. Le mandala
n’apparait pas seulement dans tous les arts, sur
tous les continents, sous toutes les latitudes,
comme il apparait dans toutes les croyances,
dans toutes les religions, nous avons de sérieuses
raisons de penser qu’il est a I'esprit de tous les
« savants » (philosophes, scientifiques) de toutes
les époques, de toutes les cultures.

Le point commun

Le moment est donc venu de nous interroger
sur ce que les productions des artistes, des archi-
tectes, des philosophes, des scientifiques, et des
enfants, malgré leurs différences fondamentales
ont en commun. La premiere chose que nous
pouvons dire et qui est indiscutable c’est que ce
sont toutes des productions humaines ; la seconde,
a laquelle, si on y réfléchit bien, on ne peut guere
davantage objecter, c’est que toutes requiérent,
de la part de ceux qui les produisent, une mise en
ordre préalable — de la pensée, des connaissances,
des perceptions : sans elle, I'artiste, I'architecte,
le philosophe, le scientifique, et I'enfant, n’ont
gu’une vision confuse et chaotique de ce qu’ils
doivent produire (ou reproduire)™. Au-dela
d’étre nécessaire a la pratique de I'art, a celle de
I'architecture, de la philosophie, ou a celle de la
science, ou a I’enfant quand il dessine, autrement
dit, bien plus que d’étre le propre de I'activité
humaine (ajoutons créatrice), cette mise en ordre
semble étre une nécessité pour 'lhomme — étre
le propre de I'homme. Si I'on part du principe
gue les étres humains, ayant tous connu le trau-
matisme de la naissance et devant tous se cons-
truire a partir de I'expérience d’un chaos originel
de perceptions, le font grosso modo tous de la
méme maniére, en passant par les mémes
étapes, et connaissent, pour ce qui est de leur
développement psychomoteur et sensoriel du
moins, la méme enfance, on peut s’attendre a ce
que des vestiges de cette construction, le souve-
nir des ébauches et des techniques qui I’ont per-
mise, subsistent dans leur mémoire leur vie
durant. Si, en outre, I'on considere que, I'étre
humain étant finalement confronté au chaos de
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I’existence toute sa vie, cette construction ne
s’achéve pas a I'enfance, qu’alors n’en ont été
posées que les bases, et qu’elle réclame d’étre
souvent reprise, régulierement consolidée, on
peut également s’attendre a ce que ce modele
structurant serve constamment ou de fagon
récurrente (flt-ce de maniére inconsciente) tout
autant a I'adulte qu’a I'enfant.

Réapparaissant dans nos réves et dans nos pro-
ductions culturelles sous la forme de figures
archétypales, ce modeéle est surtout reconnais-
sable chez les créateurs. Et, bien entendu, le
domaine de ces créateurs ne se réduit pas ici au
seul champ artistique ou littéraire mais com-
prend bien aussi celui de la pensée en son entier
et celui de la science. Je suis méme personnelle-
ment assez porté a croire que le besoin constant
— vital, métaphysique — de ce modeéle est a I'ori-
gine de la vocation du créateur (quel gu’il soit).
Les dispositions, la sensibilité, la forme d’intelli-
gence qu’il développera ne feront que I'orienter
plutot vers l'art, la littérature, la philosophie ou
vers la science — autant de domaines ou il pourra
en quelque sorte s’en référer régulierement a ce
modéle.

Mais si nous admettons que ce modele structu-
rant commun a tous peut exister, doit exister
(reconnaissant en lui une figure de type archéty-
pale), nous ne répondons pas encore a la
guestion de son origine. D’ou vient-il ? Ou pre-
nons-nous ce modele ? D’ou notre inconscient le
tire-t-il ? Est-ce notre cerveau qui, ayant besoin
de canaliser le flux d’informations qu’il recoit, de
mettre de I'ordre dans tout cela, le produit spon-
tanément comme les glandes tapissant 'estomac
sécrétent les sucs gastriques qui permettront la
digestion ? Une forme s’'impose-t-elle a lui du fait
de sa simplicité, de sa régularité ? Opere-t-il un
choix parmi les formes du monde extérieur qui
lui parviennent via les sens en fonction de ces
critéres de simplicité et de régularité ? Produit-il
a partir de ces formes une forme-synthése a
laguelle il se réferera et qui sera pour lui comme
un metre étalon formel lors de toute sollicitation
de ses fonctions cognitives ou dés lors que, utili-
sant un hémisphére plutét que I'autre (ou, a for-
tiori, s’étant spécialisé) il aura a produire, a créer
une autre forme (qu’il cachera derriere une image,

un concept, un raisonnement, une démonstra-
tion...) ?

Nous avons dans le précédent article'® rappelé
les ressemblances qui existent entre les dessins
des tout petits et de nombreuses formes obser-
vables dans la nature : de la cellule vivante aux
galaxies, du mouvement des astres a la structure
de I'atome, en passant par le blastocyste et les
spires des coquillages, les similitudes avec les
productions des jeunes enfants sont parfois con-
fondantes. Des souvenirs de notre séjour in utero
pourraient selon certains auteurs expliquer les
ressemblances avec la morula ou encore avec ce
gu’on peut appeler la dynamique du vivant ; ils
pourraient étre des réminiscences des différents
états ou stades de la cellule. Est évoquée par
guelques-uns d’entre eux la possibilité de I'exis-
tence non plus seulement d’une mémoire
cellulaire, mais moléculaire, atomique... Faut-il
préciser une nouvelle fois que ces souvenirs (et
ces derniers surtout) ne sauraient étre visuels
comme on peut I'entendre pour I'adulte ou I'en-
fant, ce qui rend plus vraisemblable I’hypothése
d’'une mémoire feoetale (d’ailleurs plutét qu’em-
bryonnaire) et nourrie par un ensemble de per-
ceptions sensorielles ?

Pour ce qui est de la « mémoire atomique », il
est vrai que devant les ressemblances entre cer-
tains gribouillis d’enfants et le mouvement orbi-
tal des électrons autour du noyau de l’'atome
(plus proche en fait du nceud que de I'orbite cir-
culaire) I'on peut se poser la question. Idem lors-
gu’on observe avec Jung que le centre de
nombre de mandalas de patients adultes est,
tout comme les mandalas alchimiques, régi par
une quaternité qui se trouve rappeler les quatre
valences du principal élément chimique présent
dans I'organisme humain, le carbone. Méme si le
psychanalyste préfere ne voir ici qu’un singulier
hasard, on peut étre troublés par le fait que les
alchimistes (dont les recherches avaient pour
pivot sinon pour but I’homo totus et impliquaient
de percer les secrets de la matiere mais ne pou-
vaient techniquement parlant les amener a en
déduire I'existence des quatre valences du car-
bone) aient eu cette intuition qui leur fit, d’une
part, si souvent associer le nombre quatre a leurs
mandalas, et leur fit, d’autre part, regarder la
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couleur noire (qui est celle du graphite et du
charbon, c’est-a-dire celle du carbone) comme
correspondant a un état particulier de la matiere,
un moment essentiel du Grand (Euvre, en méme
temps qu’ils attribuaient au diamant (qui est du
carbone pur cristallisé) des qualités remar-
guables comme la pureté, cette pierre étant pour
eux « de la plus belle eau ».

On sait aujourd’hui que l'univers entier est
constitué d’'une centaine d’éléments chimiques,
ce qui au regard de ses dimensions et de son age
est finalement assez peu, surtout si 'on consi-
dere que deux de ces éléments, I'hydrogene et
I’'hélium, s’en disputent la grande partie (pres de
74% pour I'hydrogene et 24% pour |'hélium).
Mais les savants du passé (dont les alchimistes),
pour qui le monde n’avait pour seuls constituants
fondamentaux que les quatre éléments (lair,
I'eau, la terre et le feu... encore quatre), ont pour
ainsi dire bien pressenti cette simplicité structu-
relle de l'univers et de la matiére a présent
observable (plus ou moins directement) grace a
nos instruments modernes de mesure et d’obser-
vation. D’ou cette intuition leur est-elle venue ?
Et peut-on parler d’intuition ? Une chose est cer-
taine, c’est que ce qui est simple (on nous par-
donnera cette évidence) s'oppose par définition a
ce qui est complexe, embrouillé, compliqué a sai-
sir : la simplicité est propre a lutter contre la per-
ception du chaos. Sans exclure la possibilité de
I’existence de réminiscences de perceptions pré-
natales (a défaut de celle d'une mémoire cellu-
laire, moléculaire ou atomique), et méme en
I'intégrant a notre hypothése, nous pouvons tres
bien imaginer que la simplicité puisse étre ce que
le cerveau de I’'homme (adulte ou enfant) choisit
(parce que cela lui est plus aisé) de retenir, de
conserver d'un ressenti, ou plutét d'un percu
antérieur, a quoi viendrait se confondre un percu
actuel.

Simplifier I'univers pour le décrypter : c’est autant
ce gu’aurait cherché l'alchimiste que ce a quoi
s’emploie le chimiste ou le physicien d’aujour-
d’hui. Et le mathématicien n’est évidemment pas
en reste qui, en quantifiant le réel, en lui adjoi-
gnant des nombres ou en créant des objets
abstraits a partir de notions de régularités, de
symétries, d’invariants, de catégories etc. suscep-

tibles d’en rendre compte, néglige volontaire-
ment sa matérialité chaotique et ce faisant élude
totalement sa perception problématique par nos
sens au profit d’'une compréhension non biaisée
et d’une certaine facon plus directe (parce que
purement abstraite, bien que non immédiate).
Nos autres créateurs (comme nous les avons
appelés) qui, eux, n’excluent pas I'usage de leurs
sens et s’Taccommodent parfaitement du monde
sensible (surtout si leur art consiste a en exploi-
ter certaines ressources) ne sont d’ailleurs pas de
moindres simplificateurs du réel. Exception faite
du philosophe, qui lui aussi se défie de ses sens
et qui en cela et parce que son domaine est celui
de la réflexion rationnelle et de la logique s’ap-
proche le plus du scientifique, et du mathémati-
cien en particulier, mais dont la tache est néan-
moins d’aider I’homme a y voir plus clair en ce
bas-monde (pour idéalement le conduire a la
sagesse), le créateur qui, préférant utiliser ses
sens, s’adresse aux sens, a la sensibilité, n’en tire
pas moins de la réalité sensible des images, des
formes, lesquelles ne nous la montrent que par le
prisme d’une subjectivité fortement sélective.
Re-créateur plutét que créateur, 'auteur de
I'ceuvre produite ne conserve toutefois du réel
que ce qu'’il veut (ou ce qui I'arrange) ou ce qu’il
peut (techniguement) en conserver. L'ceuvre est
le point de jonction entre lui et le réel (ou plus
exactement le reste du réel) mais elle en est sur-
tout une interprétation (par son auteur) forcé-
ment réductrice. Qu’elle renvoie a un fragment
du réel qu’elle est censée reproduire, évoquer ou
nous révéler, ou que, placée par sa nature ou par
destination (comme I'on dit en droit) ou choix
esthétique hors du champ de la représentation,
elle ne témoigne que d’une volonté de susciter
I’émotion, I'’étonnement ou simplement l'intérét,
elle devient elle-méme un fragment du réel qui
pour expressif, suggestif ou porteur de sens qu’il
soit, n’en focalise pas moins notre attention sur
un aspect particulier (ou ce que nous avons appelé
plus haut une propriété) du réel relevant de I'art
dans la sphére duquel elle est apparue. L'ceuvre
du peintre figuratif ou abstrait est constituée
d’un agencement particulier de taches de cou-
leurs et de lignes que les premieres font appa-
raitre ou a quoi elles se superposent ; celle du
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poéte exploite le pouvoir évocateur des sons,
crée des images, suggere des sentiments a partir
du rythme et d’alliances particulieres de mots.
L'ceuvre musicale est celle qui s’approche sans
doute le plus du poéme ; c’est une sorte de
poéme mais qui se serait affranchi du sens, de la
signification, et oU le souci d’évocation serait
relégué au second plan, quand il ne serait pas
absent ; elle n’est qu’une juxtaposition et (ou)
une superposition rythmée(s) de sons (notes et
accords) dictée(s) par une recherche d’harmonie
ou par le simple souci de susciter une émotion.
L'ceuvre architecturale, elle, faite pour étre
« utile » et soumise a des contraintes liées a sa
fonction, aux caractéristiques du site, aux regles
de construction, se développe a partir de lignes,
de formes génératrices de volumes ol se mani-
festent des préoccupations au moins autant
esthétiques que d’ordre fonctionnel ; se distin-
guant de la sculpture par son utilité et I'absence
d’intention figurative, elle s’en rapproche néan-
moins par sa tridimensionnalité et la recherche
d’un résultat satisfaisant pour I'ceil.

Toutes ces ceuvres, ces productions de créa-
teurs, simplifient le réel en ce que, d’une part,
elles en deviennent un fragment, c’est-a-dire une
partie limitée, circonscrite, en ce qu’elles devien-
nent une sorte de mini-réel, et, d’autre part, en
ce qu’elles ne conservent ou mettent en avant du
réel que ce qu’elles peuvent techniquement con-
server, mettre en avant™. Non saisissable par les
sens ou l'intellect dans sa totalité, dans son infinité
chaotique, le réel ainsi présenté sous un seul de
ses aspects, sous un seul point de vue (celui du
peintre ou celui du sculpteur, de I'architecte, du
musicien ou du poéte), devient parfaitement sai-
sissable et le devient d’autant plus que ce frag-
ment de réel, strictement délimité par un cadre®
(celui de I'art dont il est une manifestation), est
constitué d’éléments en nombre relativement
restreint (de lignes, de taches de couleurs, de
sons, de notes, de mots, de volumes...) organisés
selon des regles précises (les regles de l'art en
guestion) et, au-dela d’une recherche de confor-
mité a un éventuel modele extérieur a I'ceuvre,
dans un souci (selon cet art) de clarté, d’équi-
libre, d’harmonie, de cohérence propre a la pra-
tique de cet art ou a un de ses courants ou a une

de ses tendances. Plus le vocabulaire pictural,
plastique, sonore, musical, poétique utilisé sera
restreint (au bon sens du terme) — parce que spé-
cialisé, propre a un art, et parce gqu’il aura, dans
le champ des possibles offert a I'artiste, a I'archi-
tecte, au musicien, au poete, résulté d’un choix —,
plus ce créateur se référera aux reégles qui régis-
sent son art (fOt-ce pour en briser les codes) afin
de synthétiser sa pensée, ses perceptions, et plus
le réel sera comme purifié, débarrassé de ses
scories, de ce qu’il n’est pas essentiel de mon-
trer, de retenir de lui au regard de cet art.

Et nous en voila presque revenu a I’or des alchi-
mistes | Et le nombre d’or des artistes et des
architectes et la quadrature du cercle des mathé-
maticiens ne sont pas loin non plus. Le Grand
CEuvre pourrait bien étre en effet pour les pre-
miers ce que peindre un tableau est pour le
peintre, ce que composer un poéme Ou une
piéce musicale est pour le poéte ou le musicien,
et ce que concevoir un édifice est pour I'archi-
tecte. Quant aux concepts du philosophe, comme
les objets mathématiques du mathématicien, ont-
ils un autre but que de débarrasser le réel de sa
gangue, d’en faire ressortir I'essentiel (ou du
moins un essentiel), d’en faire ressortir le vrai ?
Les raisonnements de I'un rappellent en tout cas
beaucoup les démonstrations de l'autre. Et ces
deux fagons de s’acheminer vers une conclusion
qui tienne lieu de vérité ne sont pas si éloignées
de la maniere qu’a I'artiste d’avancer par touches,
par notes successives, en juxtaposant des taches
de couleurs, des mots, des sons, en agengant des
lignes, des volumes, en opérant des choix aprés
avoir pesé le pour et le contre, vers ce qui, dans
son domaine a lui, s"appelle parfois la beauté.

Beauté, vérité. Deux notions qui contre toute
attente seraient équivalentes, interchangeables
peut-étre. Certains artistes ne recherchent-ils pas
le vrai et les scientifiques, les mathématiciens en
particulier, ne s’enthousiasment-ils pas parfois
devant la beauté d’un résultat, d’un calcul, d’'une
équation ? Le beau, le vrai, I'un satisfait nos sens,
notre sensibilité, I’autre notre raison, notre intel-
ligence. Les deux filtrent le réel et I'éclairent
d’une lumiére nouvelle, moins crue, moins aveu-
glante, parce que mieux dirigée, braquée sur |'es-
sentiel. Le beau, le vrai, comme des anti-chaos.
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On comprend que certaines productions
humaines, inspirées ou non de la nature, puissent
relever a la fois du vrai et du beau, qu’elles puis-
sent se situer a la jonction de la science et de
I'art. En tant qu’inventions de I’homme, le
nombre d’or, les formes fixes en poésie ou en
musique, les spirales, les mandalas, comme les
fractales, sont de celles-la. Elles ont un point
commun. Toutes, a divers degrés, sont a la fois
délimitantes et organisantes ; toutes détermi-
nent les contours de ce qu’on pourrait appeler un
contenant, contenant a lI'intérieur duquel s’orga-
nise un contenu qui formellement évoque son
contenant, le reprend, le reproduit dans des pro-
portions et/ou selon des intervalles variés et/ou
qui, pour le moins, constitue avec lui un tout
cohérent et structuré. Se rapportant au vrai ou a
sa recherche en ce qu’elle a pour base un calcul,
une élaboration du raisonnement, est créée une
tension entre le régulier et l'irrégulier pouvant
générer un sentiment de beauté. La forme, le
nombre, la proportion sont au coeur de ce pro-
cessus de construction qui doit aboutir a cette
tension.

Il est capital de noter que nous sommes en
présence ici des trois modalités essentielles d’ap-
préhension du réel par nos sens et notre intelli-
gence : celles qui nous permettent de différencier
les éléments qui le composent, par délimitation,
comparaison formelle (catégorisation) et dénom-
brement'®. Ce sont les trois modalités essen-
tielles de découverte par I'enfant du monde qui
I'entoure mais ce sont aussi les trois grandes
modalités d’appréhension du réel par I'adulte a
tout instant de sa vie.

Cette gestion par notre cerveau de nos percep-
tions en trois temps coincide avec une décompo-
sition/recomposition du réel en deux temps. La
premiére revient méme en un sens a la seconde.
Distincts chez le petit, dont les connexions neuro-
nales ne lui permettent pas encore de gérer tres
rapidement ses perceptions, ces temps, a mesure
gue I'enfant avance en age, tendent a la simulta-
néité.

Les capacités cognitives de I'homme ne se
réduisant pas a la perception et au traitement
des inputs (il ne fait pas que percevoir), mais lui
permettant également de produire des outputs,

de concevoir, de produire du réel, nous devons
nous attendre a retrouver dans ses productions
la trace ou le souvenir de ce premier (et a la fois
permanent) travail de décomposition/recomposition,
d’assimilation du monde, exactement comme se
retrouve dans la fagon de travailler d’un artiste,
ou méme d’un artisan ou d’un ouvrier, les gestes
et les automatismes acquis durant sa formation
et avec |'expérience.

La trace de ces moments fondamentaux de son
assimilation du monde sera perceptible dans les
productions de I’homme mais, dirons-nous, seu-
lement a une certaine distance, et par le biais
d’une sorte d’analogie formelle qui n’en conser-
vera que le rythme engendré par leur succession
(celle de ces moments) dans le temps. Nous la
retrouverons dans la tension constante entrete-
nue selon la nature de ses productions entre le
plein et le vide, le continu et le discontinu, le
régulier et l'irrégulier etc.

L'hypotheése de I'existence d’un lien entre les
temps de décryptage du réel et les caractéris-
tiques formelles des productions humaines appa-
raitra a certains comme un hasardeux raccourci
obtenu par quelqgue manipulation de [|esprit
tenant autant du tour de passe-passe que de la
contorsion intellectuelle, mais on aura du mal a
contester le fait que, dés lors que ces produc-
tions prennent place dans la sphére de l'art, de la
pensée ou de la science et qu’elles revétent ou
gu’elles induisent une forme, elles soient des
lieux de confrontation ou des éléments formels
et conceptuels se rencontrent, s’opposent et
alternent selon une logique et des réegles propres
a chacune et que la juxtaposition méme de ces
éléments antagonistes génere un rythme.

Les productions humaines relevant a la fois du
vrai et du beau, telles que nous les avons définies,
sont sans aucun doute celles ou non seulement ce
rythme est le plus perceptible mais également
celles qu’il structure entierement, celles dont il
est en quelque sorte I'essence, le point de départ
et d’arrivée, la cause et I'effet. Le mandala est a
ce titre peut-étre le meilleur exemple que nous
puissions donner. C’'est en tout cas pour nous et
de ce point de vue du rythme en tant que principe
essentiel une des inventions de I’homme certaine-
ment parmi les plus caractéristiques.
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La structure concentrique de cette figure dont
les éléments de méme forme (ronde, carrée...)
mais de dimensions variées et que des espaces
séparent, génére en effet par ces différences de
dimensions et |'alternance des pleins que consti-
tuent ces éléments ou leurs contours et des vides
(ou des blancs) un rythme qui parait reposer sur
le principe du « contraste maximum ». Ce con-
traste, ainsi qualifié par Jung et que I'on retrouve
dans nombre de productions psychiques, oni-
riques ou artistiques, apparait surtout lorsqu’on
considere le mandala dans sa forme la plus sché-
matique.

Dans notre contexte de décomposition/
recomposition du réel on sent bien la corrélation
qu’il peut y avoir entre I'apparition d’un tel con-
traste dans la phase de recomposition (ou de
création du réel), a laquelle correspond la pro-
duction d’'un mandala, et la nécessité, dans la
phase initiale de décomposition, d’en distinguer,
d’en différentier les constituants. L’aptitude a
produire ce contraste dans une figure, c'est-a-
dire a bien en séparer les éléments, ne peut
gu’aller de pair avec I'aptitude a distinguer par
les sens et l'intellect les étres et les choses de ce
monde. Le fait que le mandala soit devenu un
symbole (religieux, philosophique) de I'Univers
en dit a ce propos assez sur le statut particulier
de cette figure parmi toutes les autres figures et
inventions graphiques de 'lhomme. Sa présence
sous toutes les latitudes et a toutes les époques
et la fréquence de son apparition dans les dessins
des tout petits non encore scolarisés nous le con-
firment : c’est une figure a part, essentielle,
nécessaire peut-étre a I’homme. Ce n’est pas
devenu pour la psychanalyse une figure archéty-
pale par hasard. La distinction de ses parties n’en
permet pas moins du mandala une vision synthé-
tigue, unifiante, et en cela éminemment structu-
rante.

L’'homme la produirait pour structurer sa per-
ception du monde en méme temps que sa per-
ception de lui-méme en tant qu’individu pourvu
d’un corps complexe, et pour se situer au sein du
monde’’. Mais si en cela le mandala peut étre
regardé comme un modele, comparé a un patron
gue nous appliquerions inconsciemment sur le
réel, chaotique et infini, pour nous en faire une

représentation claire et finie qui ne déborde pas
de notre champ de perceptions et de compré-
hension et soit adaptée aux limites de nos sens et
de notre entendement, une question demeure :
olu prenons-nous ce modele ?

Nous avons déja évoqué I'existence d’un
modele interne dont parlent certains auteurs.
Mais quel est-il donc ? De quelle nature est ce
modele, visuelle, sonore, sensorielle, concep-
tuelle ? L'extrairions-nous, comme le suggerent
des analogies avec la structure de nos cellules ou
la « dynamique du vivant », de réminiscences de
nos perceptions prénatales ? Et quid, dans ce cas,
des ressemblances relevées par nombre de ces
mémes auteurs avec toutes ces formes manda-
loides que I'on retrouve sur Terre et dans l'uni-
vers en commencant par celles des galaxies ou
des mouvements orbitaux des astres dans les sys-
temes stellaires ? Une théorie, scientifiqguement
tout a fait fondée, a beau vouloir que nous
soyons des « enfants des étoiles », cela n’explique
pas encore par quel biais (mémoire cellulaire,
moléculaire, de I'atome, etc.) ces mouvements
ou configurations astronomiques se transforme-
raient pour nous (en nous...) en ce supposé modele
interne.

Nous répondrions peut-étre d’un coup a toutes
ces questions si nous commencions par répondre
a celle-ci : quel rapport existe-t-il entre I'enfant
et le mathématicien ? Question que nous pou-
vons formuler d’'une autre maniére : qu’y a-t-il,
gue reste-t-il de I'’enfant chez le mathématicien ?
Ou gu’y a-t-il du mathématicien chez I'enfant ? Si
nous considérons en effet I'aspect géométrique
des productions graphiques des tout petits
(gribouillis spiralés, mandalas, figures carrées,
triangulaires...) ou I'agencement des formes ou
des éléments graphiques dans des dessins plus
complexes, nous ne pouvons que noter chez eux
une véritable tendance a la mathématisation :
mathématisation du tracé, de la ligne, droite ou
réguliere dans sa courbure (avec les ronds, les
spirales) ; de la forme, fermée (différenciée, donc
percue comme un tout, une unité), circulaire ou
angulaire, toujours avec cette notion de régularité
(dans la courbure ou dans les angles) ; dans la
distribution des éléments graphiques (points,
croix), isolés (et donc d’autant plus différenciés
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et pergus chacun comme une unité) ou regrou-
pés (et non plus vraiment pergus comme des uni-
tés mais pouvant constituer par leur regroupe-
ment une autre unité au contour matérialisé, un
ensemble). On dirait que lorsqu’il gribouille ou
dessine I'enfant a comme une intuition mathé-
matique. Et ajoutons une intuition mathématique
compléte : non seulement d’ordre géométrique
mais également topologique, autant qu'une
intuition du nombre.

Nous ne pouvons ainsi que faire ce constat
étonnant : de tous les créateurs tels que nous les
avons définis (artistes, poetes, philosophes,
architectes, scientifiques) c’est de celui qui se
trouve en quelque sorte a l'extrémité de la
chaine, celui dont les préoccupations sont les
plus éloignées du monde sensible, c’est du plus
abstrait dont se rapproche le plus notre petit gri-
bouilleur de spirales ou notre petit dessinateur
de mandalas : du mathématicien.

La création de I'enfant qui nous parait la plus
mathématisée se trouvant étre le mandala et les
idées de limite et de rythme nous étant apparues
comme essentielles et intrinséques a cette figure,
il nous restera a tenter de déterminer ce qui lie
ces notions entre elles et au-dela a essayer de
comprendre pourquoi la structure, et méme la
logique qu’elles sous-tendent (ou suggerent)
semble autant convenir a I'enfant qu’au mathé-
maticien — voire a leur étre nécessaire a I'un et a
I'autre. [ ]

1. Réminiscences et science, SynapsLab/Le Laboratoire, octobre
2020.

2. Méme les artistes conceptuels, pour qui I'idée prime sur le
sensible et sur la matérialité de I'ceuvre, font bien montre, en se
positionnant par rapport au beau (fiit-ce en prenant soin de I’évi-
ter) d’une intention d’ordre esthétique.

3. ... ou il désigne un découpage en sous-ensembles ou la
décomposition d’un entier naturel en une somme d’entiers natu-
rels.

4, Voir notre article Réminiscences et science, SynapsLab/Le
Laboratoire, octobre 2020.

5. ... ce que nous reprocheront certains qui trouveront de tels
arguments fort peu scientifiques et peu en rapport avec notre
sujet (ce en quoi la psychologie cognitive et la linguistique leur
montreraient qu’ils ont peut-étre tort...)

6. ... comme on dit qu’il y a un langage mathématique, un lan-
gage scientifique... ou un langage pictural...

7. Carl Gustav Jung, Psychologie et Alchimie (1944, 1952 et
2004).

8. Patrimoine dans lequel puiseraient également abondamment
la mythologie et la religion, ce qui explique pourquoi I'imagerie
alchimique se réfere beaucoup a elles.

9. Voir nos articles Premiers dessins d’enfants et poussiéres
d’étoiles, in Le Laboratoire n°2, 2011/2012 ; Réminiscences et
science, SynapsLab/Le Laboratoire, octobre 2020.

10. Philosophe est I'autre nom, avec artiste, que se donne I'alchi-
miste.

11. Méme chez le petit, dont les premiers gribouillis sont faits
d’entrelacs inextricables, apparait tres rapidement une propen-
sion a structurer ses dessins et les formes qu’ils contiennent
— nous pouvons méme dire que dans un sens ses premiers gri-
bouillis sont déja le fruit d’'une premiere mise en ordre de son
ressenti, de ses perceptions : la mise en ordre qui préside a la
mise en place de son schéma corporel.

12. Réminiscences et science, SynapsLab/Le Laboratoire, octobre
2020.

13. ... sauf peut-étre dans le cas du musicien et de I'architecte ;
et encore y a-t-il la matiere a discussion, dans la mesure ou le
musicien peut vouloir reproduire des sons existant dans la vie,
une ambiance, ou suggérer un sentiment, et ou I'architecte peut
s’inspirer de la nature... Sans compter que l'un et l'autre tirent
parti de certaines propriétés du monde sensible (comme celle de
produire et de transporter le son grace aux molécules de I'air,
pour le musicien, ou celle de générer des formes, des forces, telle
que la gravité, pour I'architecte...).

14. ... comme des couleurs et des lignes pour I'ceuvre picturale ;
des sons évocateurs et les potentialités du langage pour le
poeme ; des combinaisons de sons, une harmonie, pour la piece
musicale ; des lignes et des volumes pour la sculpture et I'ceuvre
architecturale.

15. Cette notion de cadre est particulierement appropriée car,
renvoyant a la peinture et a la bordure du tableau, elle rend bien
compte du caractére délimité, et donc en cela déja plus aisément
saisissable de ce fragment de réel.

16. Méme s'il ne sait pas encore compter, ou nommer les
nombres, il comprend que le monde est composé d’unités indé-
pendantes (relativement) les unes des autres et il lui vient ainsi
I'intuition du nombre.

17. D’ou la concentricité du mandala, ’homme, en tant qu’étre
percevant et pensant a partir de lui-méme, ne pouvant que se
situer lui-méme en son centre.
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