La forme en filigrane

1) A travers les personnages :

Jamais la figure du mandala ne nous semble
aussi perceptible derrieére celle d’un personnage
imaginaire (ou légendaire) que lorsque ce dernier
(quand il s’agit d’un humain, et non d’une divi-
nité ou d’un animal), pouvant étre regardé comme
la personnification d’un caractere, d’une qualité
ou d’un défaut universel, comme son parangon,
voire comme une allégorie de I’humanité entiere,
présente paradoxalement, sinon quelque difformi-
té du moins une certaine disproportion (a la fois
sur le plan physique et moral, ces deux aspects se
faisant écho), lui conférant une dimension surhu-
maine.

C’est dire si les exemples qui pourraient ici
illustrer notre propos ne sont, tout compte fait, pas
légion. La littérature, généralement, nous dépeint
des héros ou des personnages ayant certaines qua-
lités ou certains défauts que nous qualifierons de
classiques (force, bravoure, bonté, faiblesse, lacheté,
avarie, cruauté...) s’accordant le plus souvent a
leur aspect physique (la bonté allant le plus sou-
vent de pair avec la beauté, la cruauté avec la lai-
deur etc.): ils sont braves, bons, et beaux, ou
laches, laids et cruels mais malgré le caractere
parfois extraordinaire de leurs (més)aventures ou
malgré leur statut ou leur rang (princes, cheva-
liers, brigands...), ils le sont comme 1’est le com-
mun des mortels; a défaut d’étre toujours
humains (cas du tyran, de 1’assassin), ils n’en res-
tent pas moins des hommes ou des femmes.

Perrin Grimard

Les personnages dont nous voulons parler ici
n’en sont pas tout a fait, et en méme temps nous
pourrions dire qu’ils sont monstrueusement
humains. Leur point commun et la caractéristique
principale de leur « monstruosité» réside dans
cette exagération hors-norme de certains traits
physiques et/ou moraux que nous évoquions plus
haut.

Si la mythologie nous offre les premiers
exemples d’étres hors-norme avec les dieux,
Titans et autres Géants, qui malgré leurs tailles et
leurs pouvoirs surnaturels présentent déja un
anthropomorphisme propre a reproduire les pas-
sions humaines, leur nature est non humaine.

Le gigantisme n’en devient pas moins des lors
une monstruosité physique parmi les plus fré-
quemment décrites dans les légendes, fables,
poemes ¢€piques et dans les contes. Du monstre
marin au dragon, la taille des créatures que nous y
rencontrons est en rapport direct, comme c’est le
cas avec les Cyclopes de la Fable ou avec le Lévia-
than biblique, avec la terreur qu’ils inspirent.

A une époque relativement récente sont appa-
rues des créatures gigantesques qui ne faisaient
plus peur : quand les géants sont devenus des
hommes. Bien que ce n’en soit pas un pour ses
semblables mais uniquement pour les habitants de
Lilliput qui ne mesurent pas plus de six pouces,
nous pensons spontanément a Gulliver, le héros
du roman satirique et fantastique de Jonathan
Swift. De vrais géants (au regard des hommes)
sont d’ailleurs présents dans cet ouvrage, ce sont



les habitants de Brobdingnag, comparable eux
aussi en tous points aux humains «de nos con-
trées » sauf par la taille.

Retenons simplement pour l’instant que Gul-
liver (« homme montagne » pour les uns, « pas
plus haut qu’un épi » pour les autres ) représente
d’une certaine fagon /e monde du milieu. — Et peut-
étre également que Gulliver sonne comme uni-
vers...

Nous pensons également a cette autre
« montagne » qui deux siecles plus tot vit le jour
sous la plume de Francois Rabelais. Véritable
géant cette fois-ci, comparé au commun des mor-
tels, il est en outre doté de pouvoirs surnaturels
(comme celui d’altérer les humains). Mais si ses
« faictz et prouesses espouvantables » ne sont pas
moins extraordinaires que les péripéties de Gulli-
ver durant ses voyages, et s’il apparait méme
comme un symboles de vertus morales et reli-
gieuses, il nous est tout autant, dans certains cha-
pitres, présenté par le narrateur comme un humain
ordinaire, voire incomplet et qu’il faut perfection-
ner, parfaire par I’éducation. Ainsi, Pantagruel est
un peu tout et son contraire, a I’image du récit lui-
méme qui, passant d’un style a 1’autre, de I’hé-
roique et de 1I’épopée au registre familier, de la
chanson de geste au lexique trivial, ou du merveil-
leux au réel le plus banal ou le plus cru, défie sans
cesse la vraisemblance. Le lecteur déconcerté était
en un sens pourtant prévenu. Etymologiquement,
Pantagruel n’est-il pas celui qui fait tout ? De la a
étre celui qui est tout il n’y a qu’un pas que Rabe-
lais nous semble d’autant plus avoir fait franchir a

son personnage que celui-ci se révele étre a lui
seul un monde. Si « de ses petz [il] engendroit les
petitz hommes, et de ses vesnes les petites
femmes » c’est que son enveloppe corporelle
cache monts et foréts et « de fortes et grosses
villes ». Pantagruel est un monde dans lequel on
peut pénétrer par la bouche, que 1’on peut visiter,
ou I’on peut séjourner et que 1’on peut quitter par
le méme chemin ou par les voies naturelles (voir
chapitres XXVII et XXXII).

Peuplé d’étres humains semblables a nous, cet
autre monde qui, contre toute vraisemblance,
parait aussi vaste que le notre, ou I’on trouve les
paysages et les climats les plus variés (avec des
déserts et un « gros bras de mer », et qui, « ainsi
que nous avons les contrées de dega et de dela les
montz » comprend celles de « deca et [de] dela les
dentz », est fait (pareillement au nétre finalement)
de deux « moitié[s] dont I’'une « ne s¢ait comment
I’autre vit ».

Représentons-nous maintenant la figure-type du
mandala, un cercle (étymologiquement) ou un
carré contenant des enceintes concentriques le
plus souvent de méme forme. Le tout, rappelons-
le, symbolisant I'univers dans le bouddhisme et le
tantrisme. Or ne pouvons-nous pas dire de ces
enceintes concentriques qu’elles délimitent les
parties d’un tout, et que chacune de ces parties
étant ainsi séparée des autres, celle-ci est compa-
rable a une partie de 1’univers qui, tout en lui

* Rappelons que Pantagruel fut publié en 1532, soit qua-
rante ans apres la découverte du Nouveau Monde par Chris-
tophe Colomb.

Pantagruel, gravure de Louis Icart, 1936.
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appartenant, ne saurait comment les autres
vivent 7 Pantagruel a du mandala ce qu’il a de la
poupée gigogne. Contenant, qui renferme tout un
monde, et tient donc en cela du cercle (ou du car-
ré) du mandala, il est en méme temps contenu (de
I’univers, 1’« autre monde » comme [’appelle
Rabelais) et est ainsi comparable aux enceintes
concentriques de notre figure. A la fois macro-
cosme, et en tout cas pouvant €tre pergu comme
tel par quiconque le visiterait a 1’instar du narra-
teur, et microcosme au regard du reste de I'uni-
vers, Pantagruel, comme Gulliver, représente en
quelque sorte le monde du milieu. L’allusion bur-
lesque aux théses humanistes est évidente,
lesquelles, alors que I’héliocentrisme et la concep-
tion de I'univers qu’elle sous-tend font leur che-
min, placent paradoxalement I’homme au centre
des préoccupations des écrivains, penseurs,
artistes et autres savants. Mais le renvoi a la posi-
tion de Rabelais lui-méme, qui, s’efforcant de
concilier deux visions du monde antagonistes,
celle du Moyen-Age, véhiculée par la tradition
populaire, et celle de la Renaissance, emmenée
par la culture savante, parait presque aussi clair.
L’important, pour nous, est ce que ’auteur a fait
de son personnage pour arriver a ses fins (amener
le lecteur a I’idéal philosophique et moral de 1’hu-
manisme en le faisant rire) : un centre (un conte-
nu) et une circonférence (un contenant), sa glou-
tonnerie et son embonpoint de géant rendant
d’emblée manifeste sa rondeur — ou sa rotondité.

Mais la figure en fili-
grane du mandala appa-
rait avec encore plus de
nettet¢  derriére  celle
d’un autre personnage de
la littérature : le Pere
Ubu.

Méme appétit (faim de
bonne chére et de con-
naissances — universelles
— pour le premier ; faim
de bonne chére et soif
d’argent et de pouvoir
total pour le second),
méme embonpoint, Pan-

Il me faut faire 1’aveu qu’avant d’étudier de pres
le texte, c’est un dessin d’Alfred Jarry lui-méme,
reproduit dans 1’édition originale de 1896, qui
m’a amener a m’y intéressé. Il représente le
« Véritable Portrait de Monsieur Ubu » sous la
forme d’une personnage ventru portant une sorte
de tunique et une curieuse cagoule en pointe per-
cée a I’endroit des yeux et de la bouche. Une spi-
rale, partant de son nombril (ou y retournant...) se
déroule (ou s’enroule) sur tout son abdomen et sa
poitrine lesquels, se confondant, forment un
volume sphérique qui occupe bien les 2/3 de ce
portrait en pied. Un seul bras visible (Ubu étant
représenté¢ de trois-quarts, du moins a partir du
buste...) mais le long du corps et la main dans la
poche (ce bras épouse donc les contours de la
sphére) et de toutes petites jambes ajoutent a la
ressemblance avec quelqu’un que nous connais-
sons dé¢ja : le bonhomme-tétard.

Nous avons déja relevé dans un précédent cha-
pitre les flagrantes ressemblances existant entre le
bonhomme-tétard et le mandala : rondeur de la téte-
corps et position centrale des traits du visage du pre-
mier rappelant la rotondité et les éléments concen-
triques du second ; existence d’éléments rectilignes
rayonnants figurant les membres ou la chevelure de
’un, et donnant I’aspect d’un soleil a ’autre. ..

Le bonhomme-tétard apparaissant chronologi-
quement tout de suite apres le mandala, il nous est
méme apparu assez naturel de voir en celui-la le
résultat de I’évolution de celui-ci, et, pour étre
plus précis, le résultat de
sa transformation figura-
tive — ou anthropomor-
phique.

Si le personnage dessi-
né par Jarry tient a priori
davantage du bonhomme-
tetard, la spirale que
I’auteur fait courir sur
son ventre, comme pour
symboliser son égocen-
trisme (elle s’y déve-
loppe comme un nombril
hypertrophi¢) n’est pas
sans ¢évoquer les ¢élé-
ments concentriques du

tagruel et Ubu, chacun a
sa maniere, cherchent a

mandala.
Ces ressemblances (tres

contenir le monde. Détail '
intéressant : leurs auteurs respectifs n’ont pas
hésité a en faire des tétes couronnées ; Pantagruel
est roi des Dipsodes (les A4ssoiffés, en grec) et
Ubu est roi de Pologne.

vagues, certains pense-
ront) n’auraient peut-étre pas mérité d’étre signa-
si elles nous avaient semblé purement anecdo-
tiques et repérables uniquement sur un dessin,
Ubu étant avant tout un personnage de littérature
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— et qui plus est de théatre. Mais le texte renvoie
bien cette image de lui conforme a ce Véritable
portrait que Jarry a dessiné. Et cela dés le titre,
Ubu roi, avec ce nom, Ubu, qui sonne comme im-
bu, et qui est un palindrome, en 1’occurrence un
mot de trois lettres commencgant et terminant par
un u tournant autour de la lettre b, centre du mot.
Et la boucle, d’emblée, est bouclée. L’association
a ce nom du mot roi, qui contient le son rou, et du
méme coup, phonétiquement, le mot roue (rou-a),
nous en apparaitrait presque comme une confir-
mation.

Or les rapprochements avec le mandala, et
notamment avec sa symbolique, ne s’arrétent pas
1a. Relisons ce que Noél Arnaud' dit d’Ubu : « S’il
est un absolu, peut-il étre ailleurs qu’en cette
sphérique rotondité ? (...) Ubu existe parce [qu’il]
se confond avec les limites mémes de 1'univers.
Etre, ¢’est étre tout ; Comme Ubu. (...) Il est tout
et le contraire de tout, et ce qui s’y surajoute. »
Peut-on étre plus proche de la symbolique du taiji
chinois ? En méme temps, nous ne sommes pas
trés loin du mandala bouddhiste.

Car cette théorie de I’'union des contraires déve-
loppée par Jarry, depuis le lycée apprend-on, ne
peut renvoyer, si I’on veut lui adjoindre une forme
symbolique, qu’au cercle — ou a celle qui lui cor-
respond dans les trois dimensions du théatre (qui
en a quatre : la derniére étant le temps) : la
sphére. « Il nous est en effet impossible de conce-
voir du vrai sans qu’il y ait du faux, et affirmer
qu’on peut étre dans le vrai, sphériquement par-
lant (ce qui seul importe) reviendrait a dire qu’on
est Dieu. Or, ne I’étant jamais, on ne fait, comme
on sait, que tendre a 1’étre, ne serait-ce que pour
étre homme un peu — car on ne peut 1’étre totale-
ment, sinon 1’on serait Dieu également. » Dieu,
ou cet Ubu roi, peut-étre — cet Ubu roue — qui, par
ses outrances, et parce qu’il est tout et le contraire
de tout, n’est pas qu’homme un peu, mais homme
beaucoup.

On sait que Jarry, a travers les lecons de son
professeur de philosophie Henri Bergson, s’est
intéressé de trés prés aux conceptions du philo-
sophe et psychologue allemand Gustav Theodor
Fechner (1801-1887), auteur de Théorie physique
et philosophique des atomes (1855) et des Elé-
ments de psychophysique (1860). L’idée de la
sphere forme parfaite 1’a en particulier considéra-
blement marqué. Pouvait-il, dés lors, faire de cet
homme parfait qu’est Ubu (parfait dans les sens
de complet, total,) autre chose qu’une sphere
ambulante ? Et Noé€l Arnaud d’ajouter : « On
comprend mieux pourquoi le personnage d’Ubu

est le centre du drame, en méme temps que le
centre de tout drame. Il est le seul humain pos-
sible car, s’il est de ce monde il est aussi tout ce
monde — tout en étant également, c’est la sa
grande force ou sa supréme ironie, I’'un seulement
des acteurs. Si dans Gestes et opinions du docteur
FaustrolP, fréquemment — pour ne pas dire tou-
jours — I’ceuvre (I’acte) constitue le paysage, dans
César-Antéchrist* ou tout est blason (décor et per-
sonnages) c’est le décor méme qui produit ’ac-
tion et, mieux encore, parle. Ubu est bien une abs-
traction qui marche. » Lui aussi, comme Panta-
gruel, mais a sa fagon, est donc a la fois centre et
circonférence. « Représentation de 1’absolu : per-
sonnage d’un texte qui 1’englobe, il I’englobe a
son tour en se révélant I’auteur de son propre per-
sonnage, et ainsi de tous les autres... Ubu, roi de
ce monde et, jusqu’a plus ample informé, des
autres, rassemble tout ce qui est en sa rotondité
laquelle est grosse alors de tous les possibles, les
étant... »

Une lecture psychanalytique des textes de Jarry
n’est pas sans relever, a coté de la figure (ou de la
« gidouille ») sphérique d’Ubu, ou plutoét autour
d’elle’, c’est-a-dire autour de cette forme fémi-
nine selon la codification psychanalytique,
nombre de formes phalliques. Parmi elles, et non
des moindres, celle donnée aux Palotins, person-
nages « palloides » ressemblant étonnamment a
des muges, ces poissons a tétes massives dont
I’ Antiquité goltait la chair (treés estimée encore de
nos jours) autant que les vertus aphrodisiaques, et
qui, évoquant a Jarry « une coudée de défense
d’ivoire » (autrement dit, dans sa symbolique per-
sonnelle, des pénis), deviennent des pals sur quoi
I’on supplicie les adultéres. ..

Mais la forme phallique par excellence dans
I’ceuvre inclassable de Jarry est incontestablement
ce curieux objet qu’Ubu manipule allégrement,
qu’il brandit comme un sceptre et qui tient autant
de la baguette magique que de la pierre philoso-
phale : le baton a physique. Et quand, dans sa

1/ Dans sa préface de 1978.

2/ A ne pas confondre avec les trois unités : de lieu, d’ac-
tion et de temps.

3/ Autre ceuvre de Jarry ou apparait Ubu.

4/ Encore une autre ceuvre de Jarry dont Ubu, nous
apprend-on dans Faustroll, serait I’auteur...

5/ Ou, pour étre plus précis encore, autour de sa gidouille
physique et visible, localisable sur scéne, par opposition a
sa gidouille abstraite, invisible parce que diffuse, englo-
bante ; les deux se confondant dans une troisiéme qui serait
la gidouille symbolique...



rotation, ce dernier forme un ceuf « qui est le zéro
entre les anses duquel naissent les hommes, cet
ceuf cinématique du zéro », quand, roulant sur lui-
méme « signe Plus et signe Moins, male et
femelle », il se fait celui de I’androgyne — 1’andro-
gyne qui « était, avant que quelque chose soit » —
une autre boucle est bouclée : la forme sphérique
réapparait ; le cercle s’impose comme le signe de
I’origine. Mais si I’on ne peut une nouvelle fois

manquer d’évoquer 'union du yin et du yang,
principe originel de I'univers, I’image en filigrane
du mandala, qui figure 'univers pour les boud-
dhistes, et qui dans les productions des enfants
serait liée a des sensations prénatales (et donc, la
aussi, a l’origine), est la encore tout aussi pré-
sente.

Remarquons, d’ailleurs, que méme s’il demeure
immobile, c’est-a-dire symbole phallique, le baton
a physique peut simuler, dans les trois dimen-
sions, les autres éléments du mandala enfantin.
Nous n’avons qu’a nous représenter Ubu et son
baton le plus schématiquement possible et nous
obtenons un cercle barré d’un trait. Pour le repré-
senter en train de s’amuser a le faire tourner
(comme une majorette sa baguette) et figurer ce
mouvement, il nous suffira de barrer notre cercle
d’une croix. Nous obtenons le mandala enfantin-

type.

2) A travers le sujet, le récit ou les méta-
phores :

En montrant comment la figure du mandala
pouvait se dessiner derriére celle d’un personnage
de littérature, nous avons vu qu’elle débordait
notablement des contours physiques de ce dernier
pour non seulement se réfléchir dans son portrait
psychologique (et jusque sans son nom pour Ubu)
mais également englober objets et autres person-
nages (comme son baton a physique et comme les
Palotins), lesquels, en se faisant le pendant, tant
par leur aspect que par leur symbolique, du per-

sonnage principal, en soulignant, en accentuant et
confirmant sa nature de mandala ambulant', de-
viennent partie intégrante de cette figure.”

Celle-ci peut donc se dissimuler ailleurs que
derriere (ou autour) d’un personnage.

Une ceuvre littéraire — et quelle ceuvre ! — nous
vient ici immédiatement a I’esprit ou I’action en-
tiere se déroule dans ce qu’il nous faut bien appe-
ler un mandala : la Divine Comédie.

Ensemble composé de trois parties, I’Enfer, le
Purgatoire et le Paradis, elles-mémes divisées
chacune en trente-trois chants, la Divine Comédie
est un long poéme dans lequel Dante rapporte une
vision qu’il eut en 1300 et ou, guidé par Virgile, il
traversa les neuf cercles de I’Enfer, arriva au som-
met de la montagne du Purgatoire, ou il trouva
Béatrice, le grand amour de sa vie ainsi que sa
muse, laquelle le conduisit au Paradis. Purgatoire
et Paradis se trouvent donc selon cette topogra-
phie au centre du gigantesque entonnoir de 1’En-
fer, qui lui-méme se creuse jusqu’au centre de la
terre. Au-dela de ce double mouvement descen-
dant puis ascendant — dont la premiére partie, il
n’est pas inintéressant de le noter, nous méne au
ceeur-méme de la terre, nourriciére dans un autre
contexte — c’est évidemment la description des
lieux traversés qui retient d’abord notre attention.
Composés de dix régions chacun, délimitées par
neuf cercles concentriques pour 1I’Enfer et le Pur-
gatoires, et comprenant neuf spheres mobiles plus
I’Empyrée pour le Paradis, les trois régnes sont
marqués du sceau de la circularité et de la concen-
tricité. Celles-ci revétent, pourrait-on dire, une
dimension particuliere — sinon supplémentaire —
avec le mouvement des sphéres du dernier regne.
Passant de I'une a Dautre (c’est-a-dire d’un
« ciel » a I’autre), Dante tourne un temps avec une
sphére et repart comme une fleche vers le cercle
supérieur. Le dixiéme et dernier ciel est immobile,
immatériel et de pure lumiére. Séjour de la divini-
té et des élus, il est 1’« édifice souverain du
monde dans lequel le monde entier est enfermé, et
au-dela duquel il n’est plus rien ». De la forme
d’un immense amphithéatre, il est appelé rose

1/ Ubu étant déja défini comme une « abstraction qui
marche »...

2/ Une analyse plus poussée nous conduirait bien, comme
le suggere Noél Arnaud, a inclure le décor, voire 1’ceuvre
dans sa totalité. Pour le commentateur d’Ubu, ’acte ne
constitue-t-il pas le paysage ? Citons-le a nouveau : « Dans
César-Antéchrist ou tout est par blason (décor et person-
nages), c’est le décor méme qui produit 1’action et, mieux
encore, parle. »



Ordonnance de I’'Univers dans la Divine Comédie.
J. : Jérusalem ; E. : L’Enfer ; D. : Le Diable ; P.: Le
Purgatoire ; C.C. : Le chgmin caché ; J.E. : Le jardin
d’Eden.
blanche ou rose céleste. En son centre est un
point trés lumineux qui n’est autre que Dieu.

Méme I’'image de la boucle bouclée n’est pas
absente. A I’issue de son périple, Dante pense au
livre encore a écrire, ce récit que nous sommes en
train de lire. Proust, six siecles plus tard, fera de
méme dans les derniéres lignes de A la Recherche
du temps perdu.

Jacqueline Risset, traductrice de Dante, établit
d’ailleurs bien d’autres liens entre les deux
ceuvres. Dans le voyage initiatique que relate la
Divine Comédie, le narrateur avance pas a pas ;
« chaque épisode a le sens d’une étape orientée
vers la révélation finale ; chaque point renvoie a
tous les autres, et le lecteur les parcourt tous, dans
leur succession rigoureuse, dans leur simultanéité
symbolique (...) Le voyageur Dante butant contre
les rochers et interrogeant les damnés des neuf
cercles infernaux, et le jeune Marcel s’attardant a
regarder les nénuphars pris dans les eaux de la
Vivonne poursuivent une semblable expérience
interrogative du monde, qui devra les instruire sur
eux-mémes et leur livrer a la fin la vérité qu’ils
attendent. » Dans les deux ceuvres non seulement
la fin reporte au commencement, mais, comme le
disait Proust lui-méme en parlant de la Recherche :
« Tout se tient comme dans une symphonie et une
cathédrale ». Et Jacqueline Risset d’ajouter en
parlant du Paradis, destination finale du voyage
de Dante et titre de la dernicre partie de son récit,

« c’est 1a qu’aboutissent toutes les lignes et que
s’appuient toutes les symétries ».

3) Dans la structure de I’ceuvre :

Nous venons de 1’entrevoir, la Divine Comédie
n’est pas seulement pour nous un excellent
exemple pour les images qu’elle contient, elle
I’est aussi par sa structure. Ainsi, le chiffre 3, s’il
est le nombre des parties qui la composent — en
méme temps que celui des régnes que le narrateur
a eu a traverser, et encore celui des chants ou,
dans le Paradis, Dante évoque les trois épreuves a
passer, portant sur trois sujets, et ou les examina-
teurs sont aussi au nombre de trois...* —, s’il est
le nombre de chants dont chacune de ces parties
est composée, soit 33 chants, 3 est également ce-
lui des vers formant la strophe choisie par Dante,
la terza rima (ou tierce rime), constituée elle-
méme de 11 pieds — ce qui fait pour une strophe
33 pieds...

Relisons ce que Jacqueline Risset dit a propos
de la tierce rime, dont le premier vers rime avec le
troisieme et le deuxiéme avec le premier de la
strophe suivante : « C’est Dante qui le premier
saisit la possibilité génératrice d’une telle strophe
enchainante. Il emploie la tierce rime pour la tota-
lit¢ de son grand poéme, soudant ainsi chaque
chant en une unité indivisible, ou chaque strophe
sort littéralement, en autant de naissances renou-
velées, de la strophe précédente, sous les yeux du
lecteur, lequel pergoit un mouvement rapide, con-
tinu : plus qu’une série de strophes, on a une seule
tresse qui se déroule... » Citons maintenant
I’auteur de la Comédie dans le Paradis : « Ce un
et deux et trois qui vit toujours / et régne toujours
en trois et deux et un / non circonscrit, et qui cir-
conscrit tout. »

Si c’est sans doute avec cette « véritable Trinité
poétique » que I’effet de continuité et d’enchaine-
ment totalisant a été, dans 1’histoire de la littéra-
ture, le plus sirement obtenu, former une unité,
un tout poétique, n’est-ce pas le propre de toute
piece de vers ? Au-dela du (ou des) sens d’un
texte, le retour régulier en son sein du méme son
(la rime) est bien de nature a créer cette unité. Les
poemes a formes fixe*, dont le module (pour

1/ Ces trois sujets étant la foi, ’espérance et la charité ; et
les examinateurs, saint Pierre, saint Jacques et saint Jean.

2/ La Divine Comédie en est un exemple mais qui se dis-
tingue par sa longueur.



reprendre a dessein un terme que nous avons
employé plus haut en parlant d’architecture) est la
strophe, cadre rigide dans lequel se rencontre un
nombre déterminé de rimes, selon un ordre donné
lui aussi, sont en cela et par leur rigueur certaine-
ment ceux ou I'impression d’un tout homogéne
est la plus perceptible. Généralement courts, ne
comptant que quelques strophes (voire une seule)
elles-mémes constituées de vers ayant un méme
nombre de syllabes ou mélant différents métres
mais distribués selon un canevas bien précis et
figé, ils dressent des limites aux poctes et 1’obli-
gent d’autant plus a concentrer sa pensée que sa
liberté formelle est réduite et que rien ne saurait
étre ajouté ni retranché a ce schéma, aucun vers,
aucune syllabe. Certains de ces poémes peuvent
en outre contenir un refrain : un vers ou un groupe
de vers est répété plusieurs fois ; dans d’autres ce
seront tous les vers qui réapparaitront au moins
une fois, dans d’autres encore ce ne seront que les
premiers mots du premier vers qui seront repris,
ou le premier vers qui reviendra a la fin et sera
donc aussi le dernier vers, comme dans le pan-
toum. Dans tous les cas, I’impression de cohésion
est accentuée par — osons ce mot — cette espece
d’autarcie du poeme, ces retours constants sur
lui-méme — et dans notre dernier exemple, une
nouvelle fois, par cette impression finale de
boucle bouclée.

II est pour nous tres révélateur que 1’un de ces
poemes avec refrain fut justement appelé rondeau.
Apparu au XIII*™ siécle et ayant avec le temps
connu plusieurs variantes de formes, il donna son
nom a une piece minuscule, vocale ou instrumen-
tale (aussi orthographiée rondo), caractérisée par
I’alternance de couplets et d’un refrain.

Cela étant, qu’un po¢me a forme fixe en con-
tienne un, comme la fameuse ballade, ou pas,
comme le non moins célébre sonnet, le moule
relativement rigide que les vers doivent épouser,
associé¢ le plus souvent a un nombre restreint et
défini de rimes, avec les conséquences que cela
peut avoir sur le rythme, font que I'impression de
continuité d’un bout a I’autre du poe¢me est a dif-
férents degrés constante.

Il n’est guere, en fait, qu’avec les vers libres et
sans rime (ou vers blancs) qu’elle n’est pas sen-
sible a Doreille’. Seul le sens donne alors son
unité a ’ensemble. Mais tant que le poeéme est
rimé, que les rimes soient croisées (de type A/B/
A/B), embrassées (A/B/B/A), ou méme plates (ou
suivies, c’est-a-dire qu’elles se succeédent deux a
deux, de type A/A/B/B), leur enchainement crée
I’unité. Dans certains cas, nous dirions presque

qu’ils créent le sens, comme chez Mallarmé dont
I’hermétisme ne laisse d’abord comme repére et
point d’appui au lecteur ou a I’auditeur perplexe
que la rime, seul €élément lui indiquant que ce
qu’il lit ou écoute ce sont bien des vers, et que par
conséquent un sens, ou a défaut une logique intrin-
séque, formelle, sémantique ou autre, ne saurait
leur manquer. La rime est un ciment, elle lie entre
elles pour 'oreille des unités linguistiques plus
promptement, sinon plus efficacement, que pour
I’intellect, et au service du sens, ne le fait la syn-
taxe. Par ces retours réguliers des mémes sons le
poeéme, d’une certaine maniére, revient constam-
ment sur lui-méme, a I’image d’un cercle ou
d’une spirale. Quand arrive le point final, seule
I’image du cercle subsiste, avec les deux extrémi-
tés de la méme courbe qui se rejoignent.

Et I’on en revient a la phrase de Proust, compa-
rant La Recherche, qui n’est pourtant pas un
poeéme, a une symphonie ou a une cathédrale. Car
nous aurions pu tout aussi bien comparer la rime a
une clé de volte. Le poéme serait ainsi un
ouvrage dont 1’équilibre dépendrait entierement
d’elle et de ses multiples retours ; les vers, eux,
¢tant alors comparables a des arcs jetés entre deux
rimes et formant des voltes (quadripartites, sex-
partites... : les strophes) dont elles assureraient la
stabilité. Notre rapprochement nous semble d’au-
tant plus pertinent que tout comme les arcs peu-
vent avoir en architecture différentes formes (du
plein-cintre a I’arc brisé, en passant par ’arc trilo-
bé, en accolade etc.), les vers peuvent avoir diffé-
rentes longueurs et étre différemment rythmés (il
y a l’alexandrin, le décasyllabe, ’octosyllabe...
tous pouvant étre découpés de diverses fagons.” Il
n’est pas jusqu’a la strophe composée de rimes
croisées que nous ne pourrions comparer a la
volte sur croisée d’ogives ; la volite en berceau,
elle, pouvant correspondre a la strophe de rimes
embrassées.

Ces rapprochements nous ¢éloigneraient-ils de la
figure du mandala ? Nous avons suffisamment
montré plus haut I’omniprésence du cercle dans
les constructions humaines, et en particulier rap-
pelé son utilisation dans le tracé et la mise en

1/ Les puristes, d’ailleurs, se refusent a appelé encore cela
des vers. La structure intérieure et rythmique des vers libres
n’étant plus soumise a des régles fixes, la rime, selon eux,
leur est indispensable pour les différentier de la prose.

2/ L’alexandrin classique, par exemple, est constitué de
quatre mesures (c’est un tétrameétre) alors que le vers roman-
tique de douze syllabes n’en a que trois (et est appelé tri-
metre).
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place des ¢éléments d’architecture dont nous
venons de reparler, pour penser tout le contraire.
Car si dans une ceuvre littéraire tout peut se tenir,
comme le suggere Proust, comme dans une sym-
phonie ou une cathédrale, tout se met en place et
s’organise autour d’un centre' ou d’un axe’ selon
un schéma calqué de pres ou de loin sur le cercle.
Tout se tient par le cercle ou une volonté organi-
satrice qui semble s’inspirer de lui. Et si la rime
croisée nous rappelle la votte gothique, elle n’est
pas sans renvoyer également au mandala barré
d’une croix dessiné par les enfants.

Hasard ? Tendance (la notre) a I’amalgame ? a
trop vouloir comparer ce qui n’est pas compa-
rable ? Nous ne soumettrons a la réflexion du lec-
teur que cette remarque de Jacqueline Risset. Elle
porte sur la métaphore du lait qu’utilise 1’auteur
de la Divine Comédie : elle lui sert, dit I’universi-
taire, « a introduire un registre particulier, de plus
en plus présent dans le Paradis, celui de ’en-
fance : au fur et 4 mesure qu’il avance dans son
parcours, et donc qu’il se trouve en possession
d’une maturité de plus en plus grande, de plus en
plus sire, les images par lesquelles Dante désigne
son propre personnage en marche dans I’au-dela
dessinent un enfant de plus en plus petit. » La
méme Jacqueline Risset, en évoquant le « pluri-
linguisme » de Dante, lequel inclut le bas et le
degoiitant, (ce qui est surtout vrai pour 1’Enfer),
avait auparavant fait le parallele avec Rabelais.
Or, le bas, le dégoiitant, ne renvoient-ils pas aussi
a I’enfance et aux trois stades qui selon la psycha-

nalyse lui correspondent (les stades oral, anal et
phallique) ? Et doit-on alors s’étonner de retrou-
ver chez ces deux auteurs I’image récurrente
d’une figure (pour nous) avant tout enfantine’® ?
Le fait que toute allusion ou tout renvoi a I’en-
fance soit absent d’une grande part des autres
poemes a forme fixe et plus généralement des
ceuvres littéraires quelles qu’elles soient n’exclut
en rien que leur modele formel inconscient puisse
étre le mandala. Ce que se propose Dante — non
sans nous rappeler ce que Picasso s’était fixé pour
but : peindre comme les petits —, faire sa parole
plus courte « que d’un enfant qui baigne encore la
langue au sein » trahit sans doute autant la nostal-
gie qu’un désir de perfection. [

1/ Le théme principal dans une piéce musicale ; le cheeur,
dans une cathédrale (ou la clef dans un arc ou une vofite
etc.).

2/ La nef dans une cathédrale ; la ligne narrative ou le
théme dans une ceuvre littéraire.

3/ C’est-a-dire abstraction faite de sa dimension symbo-
lique et spirituelle.
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