Gribouiller, construire

1) Les premiéres constructions

Dés le moment ou I’homme, ne se contentant
plus des seuls abris que lui offrait la Nature
(arbres a larges ramures, troncs creux, grottes,
cavernes...), ou ceux-ci venant a faire défaut,
entreprit de se construire lui-méme un abri il le
construisit en rond. Il ne se distingue donc
d’abord gueére des autres espéces animales dont
beaucoup font de méme ; du nid de l'oiseau a
celui de la souris ou de I’épinoche, du guépier a la
toile d’araignée, les animaux donnent souvent a
leurs constructions (et pas nécessairement qu’a
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celles qui sont censées leur servir d’habitation ou
a recevoir leurs ceufs et a abriter leur progéniture,
mais aussi celles destinées a en piéger d’autres,
comme la toile d’araignée) une forme circulaire.
Celle-ci, d’ailleurs, rappelle trop la forme de la
premiere demeure (I’utérus, dont la section est
ronde, pour I’homme et les mammiferes, ou I’ceuf
pour les oiseaux, poisson, insectes) pour que nous
ne songions pas a une réminiscence du séjour in
utero ou in ovo. La hutte serait ainsi pour
I’homme une sorte de grotte ou de caverne artifi-
cielle, ’excavation naturelle, son abri « le plus
instinctif et le plus ancien » présentant, par sa



forme creuse et le fait qu’elle semble comme une
ouverture sur les entrailles de la terre, cette autre
mere, la Terre nourriciére, davantage les carac-
teres de D'utérus. Cette maison-motte existe
encore ; alors que les habitations troglodytiques
nous invitent, comme en Turquie, & nous souvenir
de ce temps ou nous vivions dans des cavernes,
on la retrouve de nos jours chez la plupart des
populations restées proches de la nature, en
Afrique, par exemple, ou elle est faite de terre et
de paille, avec un toit constitué¢ de tiges de mil,
mais aussi, en un sens, chez les esquimaux, avec
I’igloo fait de blocs de neige. On retrouve ¢égale-
ment sa forme circulaire chez d’autres popula-
tions non sédentarisées, comme en Asie centrale,
avec la yourte, la tente en feutre des nomades de
Mongolie etc.
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De haut en bas et de gauche a droite : igloo, nord
du Canada ; habitations en terre d’Afghanistan ;
Yourte de Mongolie ; case au Sénégal.

2) Evolution

Dans tous les autres cas ou il s’est ¢loigné de la
nature, I’homme, pour construire son habitation, a
peu a peu délaissé le cercle pour le carré.

La facon dont on a interprété cette transforma-
tion qui a pris des millénaires est pour nous fort
intéressante. Elle traduirait la volonté¢ de ’homme
de se différencier du « cercle matriciel de la
nature ». Remarquons, pour notre part, que cela
revient également a se distinguer de 1’animal.
L’invention de la maison carrée serait-elle con-
temporaine de la prise de conscience par I’homme
de son humanité (par opposition a son animalité)
sinon de sa supériorité sur les autres especes ? Nul
doute en tout cas qu’elle correspond a un moment
essentiel de son évolution.

L’hypothése du choix du carré comme signe de
supériorité est d’ailleurs confortée par ’exemple
des villages camerounais ou cette forme et le
cercle coexistent encore. Alors que les cases des
hommes, des femmes et des animaux sont circu-
laires et disposées en cercle autour de celle du
chef, seule celle-ci est carrée. Responsable de la
vie du village, appelé a régler les questions maté-
rielles, détenteur de ce que 1’on appellerait dans
un autre contexte le pouvoir temporel, le chef ne
saurait demeurer dans une habitation rappelant
trop que I’homme (comme 1’animal) n’est au fond
qu’un enfant, un étre dépendant de la nature parce
que né dans son sein. L’univers matriciel voire
cosmique a quoi le plan circulaire et le toit en
dome renvoient n’est plus celui auquel il doit seu-
lement appartenir ; les tdches qui lui incombent,
ses responsabilités lui imposent, dans une certaine
mesure, de s’en affranchir, de porter sur les
choses un regard plus matérialiste. Si les autres
habitants du village restent leur vie durant des
enfants, lui se doit d’étre une sorte de pére.

L’apparition du triangle correspondrait en un
sens a une tendance opposée, au refus de I’homme
de cette seule vie temporelle et de rompre totale-
ment les ponts avec le parent originel. Mais alors
que la maison-motte 1’aide a se rappeler que c’est
de la terre qu’il vient et que c’est a elle qu’il doit
rester attaché, le triangle lui indique une autre
direction : celle du ciel que traverse 1’astre du
jour.

La pyramide d’Egypte, censée évoquer ses
rayons pétrifiés, symbolise I’escalier devant faci-
liter 1’ascension du défunt pharaon vers le dieu
Ra, personnification du soleil, et les pyramides a
degrés et au sommet tronqué supportant un
temple du Mexique précolombien s’inscrivent
aussi dans une symbolique solaire.

Mais le triangle n’apparait pas que dans les
constructions monumentales funéraires et/ou reli-
gieuses, 1’habitation peut également affecter sa
forme. L’exemple auquel nous pensons immédia-
tement est évidemment la tente ou le tipi des
Indiens d’Amérique du nord. Pas de véritable
culte voué au soleil chez ces populations mais des
croyances fondées sur 1’existence des « esprits »
et a I’origine d’une sorte de symbolique aérienne.

Quant a nous, qui, indépendamment du fait que
nous soyons croyants ou non, sommes de culture
judéo-chrétienne, rien ne semble plus vouloir
nous arracher a la terre que les fleches de nos
églises et de nos cathédrales. Dieu a remplacé le
Soleil mais c’est toujours le ciel que les construc-
tions des hommes qui croient en un au-dela de



lumicére, exact contraire de notre monde (qui est le
domaine de I’ombre), indiquent. Et nos édifices
religieux ne sont pas les seuls a nous montrer
cette direction : méme les toits de nos maisons
pointent vers le ciel. Quant a nos buildings et
autres « gratte-ciel », s’ils n’ont pas toujours un
sommet triangulaire ou une fléche pointant vers le
haut, comment ne pas regarder ceux qui les imagi-
nent comme les héritiers directs de cette culture
qui tend a ¢éloigner ’homme de la terre ?

Bien qu’étant I’édifice cultuel d’une religion
monothéiste déniant elle aussi toute valeur a notre
séjour terrestre, hormis celle que lui confére son
caractere d’étape devant préparer au séjour
céleste, la moquée, avec sa coupole, a conservé
I’aspect de la maison-motte. Notre connaissance
de cette religion et de sa dimension mystique res-
tée proche du vécu corporel, nous incite d’ailleurs
a parler ici davantage de maison-sein. C’est cette
sorte de fidélité a la mere qui pourrait expliquer
pourquoi I’architecture de 1’islam n’a pas évolué
au long des siecles. Rien ne ressemblant autant a
une maison-sein qu’une maison-motte, il y a fina-
lement lieu de se demander si, plutot que le sein
de la terre ce n’était pas le sein maternel que ses
premieres constructions en rond évoquaient a
I’homme — & moins que la forme qu’il donna pri-
mitivement a son habitation soit, pour emprunter
un terme a la psychanalyse, le résultat d’une
« condensation » des deux...

Quoi qu’il en soit, il serait d’autant plus injuste
de dire que I’architecture musulmane tend moins
a élever ’homme que D’architecture chrétienne,
cela sous prétexte qu’au contraire de cette der-
ni¢re elle n’a pas ou a moins évolué, que les
dimensions mémes des mosquées et la hauteur de
leurs coupoles alliée a leur forme ne sont pas sans
évoquer la volite céleste. Autant sinon plus que
son aspect d’ensemble c’est la monumentalité
d’un édifice, I’espace qui entre ses murs s’ouvre a
nous, attire littéralement I’attention vers le haut,
qui suggere le divin, la présence de Dieu, et
appelle a Lui. Les mosquées, dans lesquelles le
plan ’emporte sur 1’¢lévation, 1’horizontalité sur
la verticalité, ne produisent certes pas le méme
effet que nos cathédrales ; ’espace que leurs murs
percés d’ouvertures cintrées délimitent, que des
arcades divisent, que des portiques ouvrent sur
I’extérieur et qu’une coupole couronne n’en est
pas moins bordé, traversé de courbes rappelant
celle que dessine la volte céleste, comme un
avant-ciel. Le passage du plan carré (au niveau
du sol) au plan circulaire (au niveau de la cou-
pole) souvent rencontré évoque I’ascension ; la

Mosquée de Riistem Pacha, Istanbul, Turquie.

méme symbolique expliquant pourquoi d’un plan
d’ensemble rectangulaire (cour comprise) les
points culminants des mosquées, comme le mina-
ret (du sommet duquel le muezzin fait les cinq
appels a la priére quotidienne), sont fréquemment
surmontés d’un dome.

Intéressant (et pas forcément contradictoire avec
ce que nous venons de dire) est le rapprochement
dans le méme édifice d’une forme féminine (la
coupole, qui rappelle le sein) et une forme
phallique (le minaret). Le sein (de la mere) et le
phallus (du pére) ne renvoient-ils pas a ce paradis
perdu de notre origine ? Celui-la méme que nous
retrouverons au Ciel ?

Mosquée Jam-e kabir, Iran.



Il n’y a cependant pas que dans 1’architecture
musulmane que peuvent coexister le cercle et le
carré ou le rectangle (ou plus généralement la
forme la plus ancienne et les plus récentes) ; I’ar-
chitecture chrétienne, celle qui a le plus évolué,
dont le plan s’est le plus allongé', qui s’est le plus
¢levée, n’en a pour autant jamais oublié le cercle.
Que ce soit au travers des arcs en plein-cintre du
tympan ou de la volite en berceau des églises
romanes, des coupoles de 1’époque byzantine ou
celles construites sur le modele de Saint-Pierre de
Rome, les édifices chrétiens continueront de
I’évoquer, ne flit-ce que par le demi-cercle. Méme
les cathédrales gothiques, caractérisées par I’al-
longement de leurs formes dans les sens de la
hauteur, leur €lan vertical, et par ’avéenement du
triangle’, notamment a travers les gables et les
pinacles — mais aussi avec la fleche des clochers ! —
paraitront placer le cercle tout en haut de la hié-
rarchie des formes. L’abside, qui délimite 1’extré-
mité du cheeur (partie sacrée de I’édifice réservée
au clergé) sera toujours de plan centré, le cercle
continuera d’étre la figure de référence lors du
tracé des éléments d’architecture (arcs brisés,
voutes sur croisées d’ogives) dont les lignes
seront définies au compas ; et surtout la forme
circulaire sera celle réservée a la rosace, grande
baie a remplage décoratif garni de vitraux, véri-
table mandala, occupant le plus souvent le centre
de la fagade principale (mais aussi parfois les
facades latérales) et ayant pour fonction de faire
pénétrer la lumiere dans 1’édifice
— symbole divin s’il en est. Nous
trouverons également dans cer-
taines grandes églises (comme a
Reims ou a Chartres), au centre
de la nef, une composition du
pavement de plan centré dont les
contours affecteront cette forme :
le labyrinthe. Cette figure, vers le
centre de laquelle convergent a
des dates elles aussi symboliques
(comme au solstice d’été) les
rayons lumineux, est comme le
pendant au sol de la rosace de la
facade. Ses méandres sont par-
courus a genoux par les fideles
qui vont a Dieu.

L’apparition dans le plan ou
I’élévation des autres formes, de
plus en plus complexes dans
I’architecture religieuse et en
particulier dans [D’architecture
chrétienne, est donc loin d’avoir

conduit a la disparition du cercle. Son évolution
au cours du siecle dernier nous le montre de fagon
¢clatante qui, de la Sagrada Familia de Barcelone
a la chapelle Notre-Dame-du-Haut a Ronchamp,
ou au travers des constructions plus récentes
encore comme 1’église Sainte-Jeanne-d’Arc a
Rouen (1979) ou la cathédrale de la Résurrection
d’Evry (1995), parait autant traduire la volonté de
continuer a glorifier Dieu que celle d’ériger des
¢difices a la gloire, sinon de la forme circulaire,
du moins de la courbe, laquelle, au contraire de la
ligne droite, tend vers le cercle.

Cette véritable redécouverte de la courbe a
d’ailleurs tres vite débordé du seul cadre de I’ar-
chitecture religieuse ; les concepteurs de nos
églises et autres lieux de culte modernes montrant
¢galement (et méme avant tout) leur talant dans
I’architecture civile (les commandes étant naturel-
lement plus nombreuses) : les formes des bati-
ments abritant nos €coles, nos musées, ainsi que
celles de nos gares, de nos immeubles, et jusqu’a

1/ ... pour aboutir au rectangle, ou a la croix grecque,
comme a la basilique Saint-Marc de Venise ou a 1’église du
Myrélaion de Constantinople, ou a la croix latine.

2/ ... qui par ses lignes atténuait déja, dés I’ Antiquité, la
massivité des frontons des temples grecs, mais dont ce sera
a I’époque gothique, dans I’architecture occidentale qui le
préferera isocéle, le grand retour.

basilique de la Sagrada familia, Barcelone ;
le labyrinthe de la cathédrale de Chartres ; chapelle
Notre-Dame-du-Haut a Ronchamp ; église Sainte-Jeanne-d’Arc, Rouen,
volites en lamelles de sapin ; cathédrale de la Résurrection d’Evry.



celles de nos « maisons individuelles » se sont,
elles aussi, arrondies. Qu’elle évoque une fleur,
un bateau, des vagues, un coquillage (sur le
modele de 1’Opéra de Sydney), la légereté d’un
oiseau (sur celui de la grande halle de I’aéroport
de Lyon-Saint-Exupéry), qu’elle ait ét¢ modelée
(ou modélisée) a 1’aide de logiciels mis au point
par Dassault Systémes (comme au Musée Gug-
genheim de Bilbao), qu’avec elle soit réinventée
la coupole, devenue miroitante (avec la géode de
la Cité des Sciences et de 1’Industrie) ou transpa-
rente (au Reichstag de Berlin), ou qu’elle égaie
les facades de nos édifices publics ou de nos loge-
ments sociaux, la courbe (fille, apres avoir été
mere du cercle...) est aujourd’hui omniprésente
dans notre paysage urbain ou elle cohabite peut-
étre plus que jamais avec la ligne droite.

Contre toute attente, un surprenant parall¢le
peut dés lors étre fait entre 1’architecture, ou plus
précisément les constructions humaines, et les
dessins des enfants : leur évolution sur le plan for-
mel est la méme. L’homme a d’abord construit
son abri ou son habitation en rond : I’enfant trace
d’abord des cercles ; I’homme a ensuite élevé ses
constructions (habitations, temples...) sur plan
carré ou rectangulaire : ’enfant, apres des cercles,
trace des formes angulaires proches du carré ou
du rectangle ; ’homme, enfin, a peu a peu intégré
aux facades de ses constructions des ¢léments
triangulaires (frontons, gables, pinacles), certaines
civilisations (égyptienne, inca) donnant aux plus
monumentales des leurs (les pyramides) le profil
d’un triangle : I’enfant termine son passage en
revue des formes géométriques de base par le
triangle.

Or pas plus que dans les constructions de
I’homme 1’apparition des formes angulaires dans
les dessins des enfants n’entraine la disparition
des formes circulaires ou de la courbe. Au con-
traire, dans un cas comme dans I’autre 1’évolution
se fait dans le sens d’une intégration harmonieuse
(j’ai presque envie de dire des contraires...).
Varenka et Olivier Marc (voir bibliographie) ont
parfaitement montré, illustration a I’appui, que
les formes générales de la maison ou du temple
sont le plus souvent la réunion de deux formes
fondamentales. Si I’igloo et la hutte peuvent étre
représentés par un demi-cercle, la tente et la pyra-
mide par un triangle, la yourte, la mosquée et le
stlipa le seront par un carré ou un rectangle et un
demi-cercle et la maison occidentale et 1’église
par un carré et un triangle (auxquels s’ajoutera
parfois un demi-cercle pour cette derniére).
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Synthese :
convergence
an centre

Mandala

N’est-ce pas d’ailleurs ainsi que le petit repré-
sentera ces constructions ? Oui, bien siir, mais pas
seulement elles : c’est dans tout ce qu’il sera ame-
né a dessiner qu’il réunira plusieurs de ces formes
fondamentales. Ses productions non figuratives
sont a ce titre les plus intéressantes car 1’enfant ne
cherchant pas a priori a reproduire quoi que ce
soit on peut légitimement penser au vu des résul-
tats qu’a D’instar des grands architectes c’est avant
tout dans une quéte (inconsciente chez lui) d’équi-
libre et d’harmonie qu’il se lance. Celle-ci impli-
quant un recours a des éléments antagonistes (tels
le point et la ligne, la courbe et la ligne droite, le
cercle et le carré), la monotonie que pourraient
engendrer ces productions est finalement absente
et c’est au contraire par une grande diversité d’ef-
fets qu’elles se caractérisent.

La derniére figure que Varenka et Olivier Marc
reproduisent dans leur ouvrage contient toutes les
formes fondamentales dont nous venons de parler,
celles avec lesquelles il nous est possible de
représenter, au moins schématiquement, tous les
types de constructions humaines ; faite d’un
cercle contenu dans un carré, lui-méme contenu
dans un cercle, contenu a son tour dans un carré
plus grand, le tout barré d’une croix partant des
quatre angles de ce dernier et formant quatre
triangles dont les quatre sommets convergent en
son centre, elle est présentée par les auteurs
comme la syntheése de toutes ces formes. Celles
que I’homme donne a ses constructions depuis la
nuit des temps cohabiteraient donc toutes harmo-
nieusement dans le mandala des enfants. L’équi-
libre et la symétrie qui le caractérise auraient-ils
un lien avec la recherche constante d’équilibre
chez les architectes ? Et faut-il voir dans ce cas en
lui quelque chose comme un modéle inconscient
pour eux, un « archétype » comme dirait Jung ?
La symétrie sinon le plan centré de beaucoup de
leurs ouvrages, en particulier de leurs édifices




religieux, les plus caractéristiques par la symbo-
lique qui les accompagne, nous incitent réelle-
ment a le penser (surtout avec I’exemple de la
mosquée, cour comprise et celui des cloitres chré-
tiens avec leur fontaine au centre, qui sont de
véritables mandalas...). L’influence inconsciente
de ce modele pourrait méme se retrouver a une
autre échelle, non pas seulement dans le plan des
constructions mais également dans leur distribu-
tion au sein de ’ensemble dans lequel elles pren-
nent place, autrement dit dans le plan du quartier,
du village, de la cité ou de la ville.

Nous avons parlé plus haut du Cameroun ou les
cases sont disposées en rond autour de celle du
chef, mais les villages winnebagos et bororos
n’offrent pas moins de symétrie.

En occident, la « cité idéale » de Platon, qui ins-
pira a saint Augustin sa « Cit¢ de Dieu » et a
laquelle révérent, a la Renaissance, les humanistes
italiens, est en matiére d’urbanisme le modéle
— ou plutét I’idéal — duquel on veut de toute évi-
dence s’approcher. Des grands utopistes (Thomas
More, Francis Bacon) a Arturo Soria y Mata, en
passant par Francesco di Giorgio Martini et
Haussmann, les projets, réalisés ou non,
témoignent d’une volont¢ de réorganiser
rationnellement la cité ou la ville, ce qui passe
nécessairement par — réemployons ce terme — la
géométrisation de son plan. Des maitres-mots ?
Ordre, symétrie. Bien sir, dans les faits et dans
les détails, ils peuvent étre sujets a interprétation ;
la symétrie parfaite, ou complete, est d’ailleurs
rarement recherchée, elle n’est souvent qu’un
objectif vers quoi on tend mais sans vouloir ’at-
teindre, comme un calque ou 1’on suivrait grossie-
rement les contours sans étre trés fidele au
modele. Le découpage géométrique (en quartiers,
lotissements etc. circonscrits par le tracé des rues,
voies et autres limites) reste, dans tout projet de
constitution ou d’aménagement d’une unité
urbaine, par contre la régle. Conséquence de cela,

Exemple de plan en damier (ou hippodamien,
du nom de I'architecte grec Hippodamos de Milet),
Chicago, quartier du Loop.

de nombreuses villes dans le monde (ou du moins
des parties de ces villes, des quartiers) ont, vues
du ciel, des allures de mandalas. Mais si a propos
des places fortes du Moyen Age a Vauban, &
deux, trois enceintes concentriques voire davan-
tage (qui dessinent pour le coup de véritables
mandalas), on peut invoquer des nécessités et des
motivations guerricres, des mesures défensives,
qu’en est-il pour les villes plus récentes et appa-
rues ou qui se sont développées en temps de
paix ? Comme ce fut toujours le cas en architec-
ture, 1’esthétique, pour ce qui est des questions
urbanistiques, est au moins aussi importante que
le coté pratique. Cela est encore plus vrai de nos
jours ou les nouvelles solutions apportées a 1’aug-
mentation de la population dans les villes (en
maticre de circulation, logement etc.) ne résolvent
qu'une partie du probléme (celui de 1’améliora-
tion fonctionnelle de notre cadre de vie), I’autre
pourrait se résumer a cette question : comment
contenter 1’ceil ? Or une des réponses des
urbanistes est bien la division en des formes
relativement simples, en « ilots », circulaires,
semi-circulaires ou plus souvent triangulaires,
rectangulaires ou trapézoidales, du plan des sites
qu’ils ont a aménager ou a créer.

On pourra s’interroger sur la fagon dont 1’ceil est
ici contenté — dans la mesure ou cette géométrisa-
tion du plan n’est visible que d’avion...— du
moins contente-t-elle celui de ses concepteurs a
leur table de travail ou devant leur écran d’ordina-
teur... Elle répond quoi qu’il en soit a une sorte
d’exigence de clarté. L’urbaniste est un peu celui
qui met (ou qui remet) de I’ordre. Et la sensation
d’ordre dans un plan ne peut étre plus aisément
suscitée que par son découpage géométrique.
Nulle part ailleurs aura été érigé en systeme un tel
découpage que dans les villes et mégapoles améri-
caines. Leur plan se résume a un véritable quadril-
lage de I’unité urbaine. Reprenant a une moindre
échelle le méme module utilisé dans la division
des cinquante ¢états d’Amérique du Nord (le rec-
tangle), et permettant la numérotation des avenues
et des rues, cette simplification a 1’extréme du
tracé des voies de communication intra-muros
répond par la stricte orthogonalité des segments
qui le composent aux problémes de I’expansion
tentaculaire des villes et de 1’augmentation démo-
graphique constante qu’elles connaissent, les pré-
servant ainsi d’une évolution qui n’aboutirait
qu’au chaos. Complété en périphérie par les
¢changeurs autoroutiers et les rocades (qui, vues
du ciel ou sur une carte, simulent le tracé d’une
enceinte...) ce dispositif simplissime assurant le



drainage des flux de circulation automobiles a
I’intérieur des villes peut étre comparé a I’appareil
circulatoire dans un organisme animal ou humain.
Les avenues jouent le role de 1’aorte et de la veine
cave, et les rues adjacentes celui des autres veines
et vaisseaux ; le cceur, quant a lui, vers lequel
arrive et d’ou est refoulé le sang, ce peut étre un
rond-point ou une place vers quoi arrive et d’ou
repart, apreés en avoir fait le tour, le flux d’auto-
mobiles, que régule par ailleurs, un peu a I'image
des contractions cardiaques, I’alternance des
signaux lumineux des feux de signalisations — une
ville pouvant donc posséder plusieurs cceurs. ..

Cette comparaison avec un organisme paraitra
aller dans le sens d’un mod¢le urbain faisant pré-
valoir le fonctionnel sur I’esthétique. Le constat
cependant s’impose que /’organisation des villes
selon un tel modele, par le fait méme qu’elle
introduit dans leurs plans la rigueur inhérente a un
dispositif fondé sur des tracés géométriques — seg-
menteurs, organisateurs ; organisateurs parce
que segmenteurs —, les préserve durablement
d’une évolution qui sans elle ne tarderait pas a
étre anarchique et qu’on imagine conduire tres
rapidement au chaos — or le chaos, n’est-ce pas la
laideur ? Et ce qui permet de I’éviter, bien que
nécessitant une approche rationnelle du probléme,
ne suppose-t-il pas une intention esthétique ?

Méme dans ses domaines de prédilection, ceux
ou il a été érigé en doctrine au XX si¢cle dans
le prolongement du rationalisme du si¢cle précé-
dent, I’architecture et les arts appliqués, le fonc-
tionnalisme pur n’a jamais vraiment existé. La
forme, en étant I’expression d’une fonction,
exclut le superflu dont le foisonnement masque-
rait sa finalit¢ (initiale), engendrerait méprise,
confusion, ce qui n’est pas loin, si I’on y réfléchit,
d’aboutir au désordre. Et le désordre n’est-il pas
un avatar de la laideur ? A la formule des esthétes,
des artistes « C’est beau parce que c’est inutile »,
les architectes et les urbanistes pourraient opposer
« C’est beau parce que c’est utile » et, seraient-ils
sans doute tentés d’ajouter parce que cela est
composé de modules forts simples, rationnelle-
ment organisés, qui en rendent la fonction évi-
dente et ['usage aisé. Comment s’étonner dés lors
que les plans de nos villes mais également de nos
constructions (ainsi d’ailleurs que les fagcades de
celles-ci) s’articulent autour d’autant de rec-
tangles, de triangles, de cercles ou de demi-
cercles, c’est-a-dire de ces figures-mémes qui sont
a la base de notre vocabulaire formel ?

Pour ma part, je ne suis pas loin d’étre persuadé
que la figure qui les réunit toutes, du moins en

puissance, et dans laquelle nous pouvons dire
qu’elles s’agencent avec harmonie, s’équilibrent,
autour d’un centre commun, autrement dit le man-
dala, est le modéle inconscient des architectes et
des urbanistes. Peu de constructions ou d’unités
urbaines affectent évidemment la forme du man-
dala : d’autres étant plus adaptées, plus pratiques,
et 1’équilibre sinon 1’harmonie qu’elle suggere
n’étant pas (a priori) forcément 1’effet (esthétique)
recherché ; la seule observation suffit néanmoins,
ce me semble, a déceler des réminiscences de
cette figure idéale dans tout plan qu’il soit
I’ceuvre d’un architecte ou d’un urbaniste. A ce
titre, elle apparait presque a nos yeux comme
I’équivalent inconscient et susceptible de repré-
sentation de cette abstraction qu’est le nombre
d’or. Correspondant a une proportion jugée
parfaite par les architectes et les artistes de I’ Anti-
quité, redécouvert & la fin du Moyen Age et quasi-
ment glorifié¢ a la Renaissance, son recours dans le
calcul des dimensions des différentes parties
d’une ceuvre (peinture, sculpture ou construction)
et dans leur distribution, répond a une exigence
d’équilibre et d’harmonie propre a un idéal de
beauté a valeur universelle.

Au-dela de tout jugement esthétique (dont il
faut se méfier) c’est bien un role analogue a celui
que nous prétendons que le mandala joue au sein
de chaque ceuvre qu’a le nombre d’or. Quand le
modele inconscient du premier a une influence du
point de vue de la forme sur sa construction, le
second la détermine rigoureusement par les cal-
culs et le respect des proportions. Tous deux déli-
mitent, orientent, équilibrent, organisent. Il est
révélateur qu’a ’examen un mandala produit par
I’homme — prenons un tangka tibétain comme
exemple — ou par un enfant, montre des rapports
de proportions entre les formes qui le constituent
trés proches du nombre d’or (environ égal a
1,618) quand ils ne lui correspondent pas exacte-
ment. Est-ce a dire que le mandala serait un peu
au nombre d’or ce que la représentation graphique
d’une courbe est a 1’équation qui I’exprime ?
Quelque chose comme la figure qui nous aidera le
mieux a nous représenter le rapport de proportions
qu’il détermine, la plus appropriée pour [’illus-
trer, [’exemplifier 7 Nous ne sommes pas loin de
le penser. Que le nombre d’or ait été a priori
inconnu de quantité d’artistes ou d’architectes
ayant, a d’autres époques ou sur d’autres conti-
nents, donné a leurs ceuvres la forme d’un man-
dala — et qu’il le soit évidemment des enfants — ne
prouve en rien que nous nous égarons. Les pre-
miers ont parfaitement pu — comme le peuvent



tres bien les enfants — avoir eu [’intuition de ce
nombre. Dés lors qu’il définit un rapport de pro-
portions (qui plus est esthétique), pour I’estimer,
I’ceil peut bien étre aussi fiable que le calcul.
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A contrario, quelle meilleure preuve de 1’étroi-
tesse du lien entre le mandala et le nombre d’or
que ’homme de Vitruve dessiné par Léonard de
Vinci ? Un corps humain idéalement proportionné
selon un tel rapport est contenu dans un cercle et
un carré, et I’ensemble censé matérialiser ce rap-
port, exemplifier les principes de la représentation
du corps de I’homme, forme précisément un man-
dala. Léonard, qui connaissait ce nombre et qui,
de la peinture ayant ét¢ amené a s’intéresser a la
sculpture et a I’architecture, en faisait, pourrait-on
dire, un usage quotidien, n’emploie pour cons-
truire cet homme parfait pas d’autre figure que
celle-ci.

Abstraction faite de cette relation entre le man-
dala et le nombre d’or — a moins que notre
remarque ne la confirme encore... — il reste,
comme |’a parfaitement observé le maitre, qu'un
homme debout, jambes et bras écartés, voit les
extrémités de ses membres se confondre avec les
points d’un cercle imaginaire et le centre de sa
personne (son nombril) avec le centre de ce
cercle. Cette récurrence du mandala dans tous les
arts a toutes les époques, son universalité s’ expli-
queraient-elles par le fait que sous sa forme la
plus simple (celle sous laquelle la dessinent les
enfants : un cercle barré d’une croix), et malgré la
symbolique cosmique qu’il peut revétir, il résume
I’homme, se révele une figure a sa mesure 7*
Mieux encore : Borobudur, Stonehenge, le Coli-
sée, la Cit¢ de Carcassonne (avec ses enceintes
concentriques), les exemples de constructions ou
d’ensembles décrivant exactement un mandala

sont beaucoup trop nombreux et jalonnent une
trop longue période de notre histoire (et pour
cause, puisqu’elle va de la préhistoire a nos
jours...) pour que cette figure ne nous corres-
ponde pas de quelque maniere que ce soit — et en
premier lieu par son anthropomorphisme. Issu de
la cellule reproductrice puis de I’ceuf (dont la
structure peut étre elle-méme schématisée par un
mandala), le corps humain, par la symétrie de ses
parties et son caractére centré — par la matérialisa-
tion de son centre, son identification au nombril —
porte, pourrions-nous dire, I’empreinte du cercle.
Le cercle le circonscrit. Serait-il donc si étonnant
que I’homme soit plus ou moins consciemment
tenté, lorsqu’il construit ou qu’il crée, de s’inspi-
rer de cette figure qui le refléte d’autant plus
qu’elle évoque en outre la forme de son visage, la
partie de son corps la plus caractéristique et la
plus typiquement humaine ? Qu’il s’en inspire
directement, en donnant a ses ceuvres la forme
générale d’un cercle (plan des huttes et des vil-
lages camerounais, amphithéatres romains, tang-
kas tibétains...) ou en y intégrant des éléments
circulaires ou semi-circulaires (arcs en plein-
cintre, coupoles, rosaces...), ou indirectement, en
ne retenant que sa perfection formelle et la
rigueur mathématique qui la sous-tend et en
I’adaptant a d’autres formes (constructions et
compositions d’ceuvres picturales, plans d’édi-
fices et de nos villes...) ?... L’invention du nombre
d’or (1,618), qui se trouve étre presque égal a la
moitié¢ de m (3,1415...), ce « réel transcendant »
qui donne le rapport constant de la circonférence
du cercle (modele et module-type du mandala) a
son diamétre dans un plan euclidien, est en tout
cas a notre sens suffisamment révélatrice d’un
certain attachement (ajoutons esthétique, parce
que en architecture, notamment, pas toujours jus-
tifié par la fonction) au cercle, des artistes et des
constructeurs, pour nous dissuader d’éliminer
d’un revers de la main cette hypothese... [

* Les signes qui symbolisent les sexes ne sont-ils pas
deux mandalas & quoi 1’on a ajouté une petite croix en bas
() pour le sexe féminin, et une petite fleche en haut (&)
pour le sexe masculin ?...
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