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Dessin de Flora (15 mois).

Si le caractere figuratif de nombre de productions graphiques des tout jeunes
enfants ne saurait €tre remis en question, d’autres seraient plutot comparables
a des sortes d’abstractions. Bien siir, méme pour les gribouillis ne présentant
absolument aucune ressemblance avec quoi que ce soit qui appartiendrait au
monde sensible, je crois que tous ceux qui ont étudié un jour le sujet seraient
d’accord pour admettre que la question au fond toujours se pose de savoir si
I’enfant a voulu représenter quelque chose ou non (les éventuelles descriptions
faites par lui aprés coup ne prouvant évidemment en rien I’existence
d’une intention figurative initiale). C’est donc, en quelque sorte, par défaut

que ’on en vient a privilégier une lecture non-figurative.

Il reste que certains auteurs n’en font pas moins de fort troublantes
comparaisons. Pourquoi troublantes ? Eh bien parce que les choses qu’ils
voient parfois trés nettement dans les gribouillis de ’enfant ne sont pas
exactement de celles a quoi ’on pourrait s’attendre, comme un bonhomme,
un animal domestique, une maison, une voiture, ou telle scéne de la vie
courante... autrement dit toutes ces choses qu’il n’a pu manquer d’observer
depuis sa naissance ; ces auteurs reconnaissent dans ses productions des choses
qu’il n’a a priori — et pour cause ! — jamais vues...




1) Ressemblances avec la matiére vivante.

On aura comparé les premiers tracés de 1’enfant
a beaucoup de choses existant dans la nature. Des
vrilles des plantes grimpantes a la spirale hélicoi-
dale des coquillages, en passant par I’anémone de
mer, le triton et autres céphalopodes, il n’aura pas
échappé a quelques-uns que la nature produit elle-
méme, tant dans le régne animal que dans le régne
végétal, voire minéral, bien des formes analogues.

Un des rapprochements les plus surprenants par
le nombre des similitudes relevées demeure celui
qui conduit I’examinateur attentif de certains des-
sins a reconnaitre la matiére vivante vue au mi-
croscope. ..

En effet, quand on les compare a des documents
d’embryologie 1’on s’apercoit, tant les uns repro-
duisent parfois avec une précision quasi scientifi-
que les autres, qu’ils pourraient aisément passer
pour leurs représentations schématiques. Outre
I’incontournable exemple de I’évidente ressem-
blance entre certains honhom-
mes-tétards et des spermato-
zoides, c’est tout un ensem-
ble de vues microscopiques
que I’on peut reconnaitre.

Ainsi, ces petits ronds pour-
vus d’un noyau central que
les enfants se plaisent tant a
tracer, soit isolément, soit,
par exemple, en les plagant a
I’extrémité des rayons de ce
qui ressemble a un soleil, ce
sont des cellules qu’ils évo-
queront inévitablement au
biologiste. Ce dernier sera

d’autant plus frappé de cette incroyable ressem-
blance que ce sera souvent jusqu’au moindre
détail que pourra tenir la comparaison. Si un bon-
homme-tétard qu’une longue queue prolonge évo-
quera toujours pour nous un spermatozoide avec
son flagelle, d’autres dessins pourront passer pour
des représentations schématiques parfaites de cel-
lules épithéliales, dont ils reproduiront la forme
(polyédrique), la structure (noyau, cytoplasme,
membrane cellulaire), et la concentration (ces cel-
lules étant serrées les unes contre les autres), ou
encore pour des représentations de blastomeres. Il
n’est pas jusqu’a ces petites lignes figurant les
rayons d’un soleil ou que les enfants ajoutent sur
le corps de ce qui est présenté par eux comme un
animal (avec des poils ?), qui n’évoqueront les
cils vibratiles dont beaucoup de micro-organismes
sont pourvus.

Le plus étonnant peut-étre c’est que si 1I’on
observe bien I’ensemble de ces dessins, ce seront
ni plus ni moins des représentations des différen-
tes phases de la fécondation, sans qu’aucune ne
soit omise, que nous reconnaitrons. De la division
de la cellule fécondée au feetus, en passant par le
blastocyste, le développement de I’embryon, la
constitution de I’amnios, toutes les étapes par les-
quelles nous sommes tous passés, chacun de nos
états in utero paraissent représentés dans ces pro-
ductions. Telle forme évoquera la boule creuse
que nous étions au premier stade de notre déve-
loppement organique ; telle autre une étape anté-
rieure, comme la fusion du noyau du spermato-
zoide et de celui de ’ovule au centre de celui-ci ;
telle autre encore suggerera un embryon, quand
vers la septiéme semaine les membres sont ¢bau-
chés et que les oreilles et les yeux (sous forme de
placodes) sont visibles.

On en vient a se demander si derriere les gri-
bouillis les plus informes, les moins figuratifs a
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Dessin d’Alice (5 ans) et demi et blastocyste en coupe.

nos yeux ne se cachent pas aussi des réminiscen-
ces de perceptions prénatales, sinon des représen-
tations de la matiére vivante proprement dite, du
moins des évocations des mouvements qui la par-
courent et par lesquels elle s’organise, bref, des
rythmes premiers.

Car il est évident que ces perceptions — et nous
répondrons la a I’objection qui met en avant le fait
que ’embryon, et a fortiori le blastocyste, ne voit
pas — ont été non visuelles. Comment alors expli-
quer la précision incroyable avec laquelle semble
avoir été (inconsciemment) reproduites par 1’en-
fant ces structures cellulaires ? En dehors du fait
que ne pas voir n’empéche pas forcément les sen-
sations visuelles, il est possible d’imaginer que
des perceptions non visuelles agissent comme un
écho-radar, lequel permet de restituer approxima-
tivement les formes.



On jugera d’autant plus pertinent ce rapproche-
ment entre les premiers tracés laissés sur le papier
par I’enfant et son séjour in utero (a I’état de sim-
ple cellule fécondée ou d’embryon) que ce ne
seraient pas uniquement ses toutes premiéres pro-
ductions qui évoqueraient ce séjour mais égale-
ment des dessins beaucoup plus tardifs. Si souve-
nirs il y a — et nous partons de ce principe — il
serait assez logique que certains d’entre eux sub-
sistent au-dela de la période des gribouillis. Or
c’est bien ce dont la majorité des auteurs que nous
avons étudiés suggerent. Ainsi, de la méme fagon
que les psychanalystes décelent un contenu latent
dans les ceuvres des peintres, il y aurait lieu d’in-
terpréter certains dessins figuratifs du jeune sujet
a la lumiere du symbole. La
présence quasi constante de
formes enveloppantes ou
d’éléments qui en entourent
d’autres dans ces dessins,
I’importance qui leur est don-
née (par leurs dimensions,
leur disposition sur la feuille,
I’épaisseur du trait, leur figno-
lage etc.) sont trop parlantes
pour que nos auteurs ne fas-
sent pas, par exemple, un rap-
prochement entre ces formes
et I’enveloppe amniotique.
Ici, ce sera la maison qui évo-
quera cette enveloppe ; 1a, le
nid d’un oiseau ; la encore,
les cheveux qui entourent la

téte, ou la corde a sauter de la petite fille qui enve-
loppe son corps...

L’enfant se souviendrait méme encore long-
temps de son séjour dans le ventre de sa mere.

Ainsi nous est-il décrit le dessin d’un jeune gar-
con de 11 ans que celui-ci a lui-méme intitulé
« Les 7 mondes », et dans lequel tout porte a
croire qu’il a reconstitué symboliquement son en-
vironnement in utero et a puisé dans le souvenir
de perceptions prénatales. Un premier monde est
situé au fond de ’eau ; dans un autre coule une
riviere peuplée de poissons menacants ; dans I’eau
pousse une plante gigantesque dont les branches
sont creusées de bouches lesquelles aspirent des
petits hommes enfermés dans des capsules ; dans
un autre monde cette plante s’est changée en un
immense Martien doté de pinces a la place des
mains ; d’autres dangers attendent les petits hom-
mes rescapés, des insectes électriques, une ma-
choire-pince ; il ne reste finalement, dans les der-
niers mondes, qu’un seul petit homme... Bien que

I’on nous donne une lecture de ce dessin qui inte-
gre le vécu de I’enfant bien apres sa naissance, les
rapprochements que nous pouvons faire avec
notre séjour in utero sont troublants, en particulier
avec le périple complet du spermatozoide (avec la
destruction des autres spermatozoides, sa fusion
avec I’ovule) et la migration de I’ceuf fécondé
dans la trompe de Fallope jusqu’a son arrivée
dans la cavité utérine, « un monde ou tout va
bien »...

On peut penser que tout cela est finalement trop
beau pour étre vrai et douter de 1’existence de tels
souvenirs autant que de 1’aptitude de I’enfant de
cet 4ge a user ainsi du symbole. Il reste que les
psychologues, au premier rang desquels Luquet,

Foetus dans son sac amniotique et dessin de Barbara (4 ans).

Piaget et Arno Stern nous expliquent comment la
chose est possible.

Il existerait ainsi au départ, selon Piaget, une
« mémoire organique ». Cette mémoire (que d’au-
tres appellent encore fetale, embryonnaire, cellu-
laire...) serait a I’origine de « mode¢les internes »
que le moindre gribouillage, le moindre dessin ne
ferait que reproduire. L apparition du symbole ne
serait due qu’a la rencontre de ces modéles inter-
nes et de I’environnement visuel de I’enfant. Le
dessin (ou I’image) est congu(e) comme « une
imitation intérieure due aux schémes sensori-
moteurs toujours présents ». (Jean Piaget, La for-
mation du symbole chez [ ’enfant.)

Pour ce qui est du simple gribouillage, du man-
dala ou du bonhomme tétard, le geste traceur
serait donc une action de la mémoire. Le nourris-
son, le jeune enfant est incapable de raconter ce
qu’il a éprouvé avant de naitre mais son corps
s’en souvient et sa main le traduit dans son lan-
gage a elle, grace au geste.



On ne compte pas, lorsque I’on étudie les
productions graphiques du petit d’homme, les
références plus ou moins conscientes au milieu
aquatique. Que le dessin représente clairement des
fonds marins ou un paysage ou coule une riviére
(comme dans notre précédent exemple) ; qu’il
représente des poissons volant dans le ciel ou, se
limitant a quelques lignes, un mandala ou un
« bonhomme », qu’il ne fasse qu’évoquer une
anémone de mer, un tétard, une cellule, ou des
vagues, des ondes, comme en produit un choc a la
surface de I’eau, cet élément parait hanter 1’esprit

C’est d’ailleurs peut-étre cette impression
d’apesanteur qui a encouragé d’autres auteurs a
faire encore d’autres rapprochements : avec les
corps célestes et leurs mouvements.

2) Comparaison avec les corps célestes.

Il n’est qu’a regarder tel agglomérat de points
placé en quelque coin de la feuille par 1’enfant,
telle forme ellipsoidale ou telle spirale tracée par
lui pour se dire qu’une comparaison avec des
nébuleuses ou des galaxies en vaut bien une avec

De haut en bas et de gauche a droite : spirale de Julie (30 mois) ; plusieurs exemples de formes
de galaxies, dont une vue en infrarouge de la Voie lactée ;
image d’artiste de galaxies ; dessin de Sophie (3 ans et demi).

de I’enfant. Les psychanalystes ne pouvaient man-
quer de faire le rapprochement avec notre séjour
in utero.

Des réminiscences de ce dernier expliqueraient
ainsi pourquoi, quand il commence a tracer ses
premiéres formes organiques, embryonnaires ou
feetales, 1’enfant se soucie apparemment peu de
les placer la téte en haut ou en bas, et pourquoi
I’on dirait que ces choses qu’elles représentent
sont en apesanteur — comme si lui-méme, en les
dessinant, s’y trouvait. N’était-il pas en effet dans
le ventre de sa mere entouré de liquide et comme
en apesanteur ?...

des cellules vivantes, des micro-organismes ou
des ondes a la surface de 1’eau. Nos documents
d’embryologie peuvent étre sans probleme rem-
placés par des photos prises avec un télescope
— comme ces clichés ou un long temps de pose
fait apparaitre une multitude de cercles concentri-
ques produits non par le mouvement des astres
mais par la rotation de la Terre sur elle-méme. Ils
peuvent I’étre également par ces représentations
de notre systéme solaire figurant 1’orbite des pla-
netes autour de notre soleil, ou la trajectoire circu-
laire ou elliptique d’une comete ; par la spirale
que forme une galaxie...



Comme lorsque nous faisons le rapprochement
entre les dessins des tout petits et les structures
cellulaires ou les micro-organismes, la comparai-
son avec le macrocosme tient jusque dans les
détails. Tout comme nombre de gribouillis, tout
comme les mandalas, et tout comme la cellule
vivante, 1’espace délimité par 1’orbite d’un corps
céleste a, en un sens, un noyau (la plancte, 1’étoile
autour de laquelle tourne ce corps céleste) ; et une
galaxie en possede un également (lequel, la
galaxie vue de profil, en forme le bulbe). Tout

Dessin de Sylvestre (4 ans et demi).

comme certains bonhommes-tétards et comme un
spermatozoide, la comeéte (quand elle s’approche
du Soleil) se réduit elle aussi a une téte (qui est
aussi son corps, ou un noyau) et a une queue ; et
comme d’autres bonhommes uniquement consti-
tués d’un corps-téte auquel I’enfant ne parait avoir
ajouté que des cheveux et une barbe, et comme
ces cellules pourvues de fibrilles cytoplasmiques,
la représentation du Soleil se résume souvent a
une forme circulaire d’ou partent des rayons.

A ces ressemblances formelles s’en ajoute une,
pour ce qui est du cas si couramment rencontré
des tracés en spirales, d’un autre ordre. Car ces
tracés n’offrent pas que des similitudes d’aspect
avec les galaxies, ils en reproduisent le mouve-
ment. Comme 1’univers en expansion, ils vont

en s’élargissant vers I’extérieur, I’enfant partant le
plus souvent du centre de la spirale et donnant de
plus en plus d’ampleur a son geste.

Et I'on voit comment il est aisé de passer de
I’hypothése d’une « mémoire organique » ou
« cellulaire » a celle d’une mémoire cosmique
— cette derniére faisant évidemment écho a cette
conception selon laquelle nous serions des
« enfants des étoiles ».

Loin de la contredire, la seconde hypothese
(celle de la mémoire cosmique) corroborerait
méme la premicre (celle de la
mémoire organique) en cela que
si nous sommes réellement des
enfants des étoiles des traces de
cette parenté subsistent nécessai-
rement dans la matieére dont nous
sommes faits. Or ce sont mieux
que des traces que nous y trou-
vons, c’est (pour continuer avec
notre métaphore) une véritable
empreinte génétique du macro-
cosme.

Nous avons comparé les pre-
miers tracés de I’enfant a la
structure de la cellule, mais celle-
ci ne reproduit-elle pas elle-
méme la structure générale... de
la planéte (avec un noyau compa-
rable au sien, un manteau et une
écorce comparables a son cyto-
plasme et a sa membrane cellu-
laire), et celle de 1’étoile (elle
aussi avec son noyau, avec sa
zone radiative, sa photosphere et
sa chromosphére) ? D’autre part,
si nous avons parlé des cellules et
autres micro-organismes, nous
aurions pu tout aussi bien pousser la comparaison
jusqu’a I’atome qui, constitué d’un noyau qu’en-
vironnent des électrons tournant autour de lui
(comme les planétes tournent autour de leur étoile
ou plus généralement tout corps céleste autour
d’un corps céleste de plus grande masse), fait au-
tant penser aux gribouillis de I’enfant qu’il repro-
duit ce schéma (macro)cosmique.

Plus que par une mémoire prodigieuse du petit
d’homme — qui, pour productrice de réminiscen-
ces de formes qu’elle soit, ne serait par la force
des choses ni visuelle ni auditive — ces stupéfian-
tes ressemblances s’expliqueraient donc par le
recours instinctif a des schémes primordiaux ins-
crits dans la matiere (comme 1’est, dans le noyau
de la cellule, le code génétique).



De haut en bas et de gauche a droite : peinture rupestre (Andes argentines) ; micro-organismes
et radiolaires ; dessin de Eve (2 ans et 9 mois) ; étoiles vues au téléscope.

Beaucoup d’auteurs hésitent cependant a aller
aussi loin, préférant s’arréter a I’hypotheése de
souvenirs prénataux.

Ce qui ne les empéche pas d’en formuler d’au-
tres a bien des égards tout aussi surprenantes
— comme celle par laquelle ils rapprochent /’art
de ['enfance de [’enfance de [’art. Dans les pre-
micres années de notre vie nous reproduirions
tous les gestes des premiers hommes, repassant en
accéléré par les différentes phases qui en plusieurs
dizaines de milliers d’années ont jalonné ce qu’on
pourrait appeler la préhistoire de I’art. Soucieux
de montrer que cette comparaison ne contredit en
rien ’hypothese de la reviviscence de perceptions
prénatales, les mémes vont jusqu’a voir dans les
cavernes, sur les parois desquelles les premiers
« artistes » ont laissé des traces de leur passage,
des « utérus terrestres ». S¢journaient-ils dans ces
lieux sombres et humides, souvent d’accés tres
difficile, pour autre chose que leur sécurité (les
bétes sauvages et d’autres groupes humains pou-
vant représenter un danger), ou a cause des condi-
tions climatiques (pour passer 1’hiver) ? Leur
choix se portaient-ils sur ces profondes cavités
pour leur ressemblance avec 1’utérus ? Nos au-
teurs ne tranchent pas la question mais font le
constat de cette ressemblance... en méme temps
qu’ils nous posent une autre question : celle de la
place des dessins de I’enfant dans la production
artistique de ’homme. .. n
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Ses recherches sur le « processus créateur » a par-
tir des premiéres productions graphiques de I'enfant
(encore proche de « la source ») le conduisent, au-
dela des ressemblances constatées déja avant lui
par un grand nombre d'auteurs entre ces productions
et des « choses existant dans la nature », a effectuer
d’audacieuses comparaisons avec d’autres créa-
tions : dans le domaine non seulement de I'art mais
e€galement dans celui de la littérature, de la pensée,
ainsi que dans celui des sciences exactes. ..




