
 

La tolérance,   
analyse et limites  

 

Frank Darwiche 

« À partir du moment où les citoyens approuvent, les yeux fermés,  
tous les discours et tous les actes d’un homme ou d’un groupe d’hommes,  
à partir du moment où l’électeur laisse entrer le dogme dans la politique  

et se résigne à croire sans comprendre, la République n’existe plus  
que de nom. Comme la confiance est la santé des monarchies,  

ainsi la défiance est la santé des Républiques. »  

1 

« Et c’est assurément ce que voulait dire Descartes, lorsqu’il disait, c’est la 
première phrase de son Discours de la méthode : “ le bon sens est la chose du 

monde la mieux partagée ” ; et par le bon sens, dit-il plus loin,  
j’entends la Raison, c’est-à-dire la faculté de bien juger et de discerner le vrai 
du faux. Il voulait dire, et nous voyons bien maintenant qu’il faut le dire,  

que la Raison est tout entière en tout homme, qu’en ce sens tous les hommes 
naissent absolument égaux ; qu’un homme en vaut un autre ; que tout homme 
a le droit et le pouvoir de douter et de discuter, et que l’ignorance ingénue  
du plus simple des hommes a le droit d’arrêter le plus sublime philosophe  

et de lui dire : “ Je ne comprends pas, instruis-moi. ” Mais je vois bien mieux 
maintenant. Je vois que la Raison est éternelle et supérieure à l’humanité… »  
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    Pourquoi ces deux citations du philosophe 
Alain ? 
   C’est qu’elles sont le palimpseste, et même   
l’énoncé de deux principes qui gouvernent les 
considérations suivantes sur la paix, considéra-
tions qui passent non pas par une critique de la 
tolérance mais par un constat sur son importance 
puis aussi son insuffisance qui ouvre vers une  
autre manière d’aborder la question.  
   Commençons donc par déterminer ces princi-
pes, sans lesquels rien ne vaut la peine d’être dis-
cuté ici. Le premier est négatif, c’est un refus, le 
deuxième est comme son antidote : 
   – La résignation :  
   Pourquoi relever ce terme ? 
   La paix est l’état de ce qui est paisible, si l’on 
veut. C’est l’absence de guerre. C’est le non-
conflit. Il est tentant de s’arrêter là.  
   On aurait alors tout intérêt à ne pas attiser les 
conflits, à ne pas en créer de nouveaux, et l’on 
passe aisément de là à l’idée de tolérance, idée 
digne de louanges en elle-même. Puis l’on passe 
sans y penser vers une version négative de la tolé-
rance pour la paix : je laisse l’autre dire ce qu’il 
veut et ce qu’il pense – ensuite je n’interviens pas 
pour l’empêcher – ensuite je ne l’attaque pas – 
ensuite… oui, je n’entre pas en conflit avec lui 
quelle que soit sa nature – ensuite je ne pense pas 
comme lui – ensuite je ne crois pas ce qu’il croit –  
ensuite je ne pense pas que ce qu’il dit soit vrai,  
mais je le laisse dans son erreur pour ne pas créer 
de vagues.  
   Bref, je me résigne à laisser tout cela en l’état, 
ce qui permet de sauvegarder la paix.  
   Autre chose maintenant, autre sens, toujours 
dans la résignation et autrement plus important : 
devant moi, il y a le problème du choix, et d’ail-
leurs le problème même de la vérité, de choisir la 
vérité. Où est-elle me demandé-je ? Eh bien, je 
peux me dire, ce n’est pas là mon affaire ! Je dois 
donc laisser cette question à ceux qui savent 
mieux que moi –  je « me résigne », je ne discute 
pas, et je fais confiance, de cette confiance qui est 
le propre des monarchies et disons aussi des dicta-
tures. Et que font les dictatures, elles oppriment, 
elles violent les âmes et les corps, elles sont la 
guerre dans son sens le plus intime, le plus des-
tructeur, elles tuent l’homme parce qu’elles tai-
sent et tuent l’esprit. 
   Se résigner dans ce sens là mène à la non-
pensée, à «croire sans comprendre», sans rien 
comprendre, et laisse le champ libre aux dictatu-
res de faire les guerres qui leur conviennent et ser-
vent souvent à asseoir encore mieux leur pouvoir. 

   – J’en viens maintenant au deuxième terme/
principe, « le bon sens » : 
   Il nous vient de Descartes et il désigne la raison 
dans son opération la plus simple, la plus univer-
selle.  
   C’est que pour Alain, comme pour Descartes, il 
faut partir de ce constat : « tout homme a du bon 
sens», il a « le bon sens », il a « la Raison », indi-
visible et présente en chacun. C’est dire, qu’une 
fois identifiés les effets néfastes de la résignation, 
on n’a aucune excuse de les laisser envahir notre 
pensée et notre société. On est sommé de juger, la 
raison et son opération sont moralement inaliéna-
bles.  
   Plus encore : ne pas accepter l’autre, ne pas le 
tolérer par essence, c’est-à-dire par quelque ensei-
gnement promulgué par ceux qui « pensent pour 
moi », à qui je me suis résigné, qui me prêchent   
« la haine d’une autre religion » par exemple, 
c’est ne pas se tolérer soi-même, puisque notre 
humanité, notre raison pour être kantien, est la 
même. Voilà d’ailleurs, avant même d’aller plus 
loin dans cet article, une première manière de me-
surer quelle religion ou quelle personne ou orga-
nisme ou institution pourrait nous convenir ou 
pas ; et voilà un constat d’action, action de la rai-
son et par la raison, raison pratique, morale. 
 
   En tout cas, il fallait énoncer ces principes    
directeurs, l’un à éviter et l’autre à épouser. Il faut 
les garder présents devant soi pour ne pas confon-
dre paix et passivité – paix et danger. 
 
   Passons maintenant à notre terme clef : la tolé-
rance.  
   Je l’ai choisi parce qu’il est, d’une manière   
inhérente, problématique, il pose un problème 
dont la résolution dialectique, l’Auhfhebung, nous 
donnera la vérité. 
  
   Qu’est-ce que tolérer ? Et quelle est son impor-
tance pour la paix ? 
   L’étymologie latine est celle de tollere : pren-
dre, porter, supporter : je supporte l’autre, je ne le 
rejette pas, je porte aussi le fardeau qu’est l’autre, 
et, dans sa vérité que nous allons atteindre ici, je 
porte le fardeau avec lui. 
   Je me tourne, en ayant ces sens à l’esprit, vers 
Locke et sa fameuse lettre sur la tolérance.3 
   On n’a jamais arrêté de lire et de relire cette let-
tre du philosophe « whig ».  
   Locke pose, situe son argument contre celui de 
Hobbes : pour ce dernier, la paix n’est possible 
que si l’on n’accepte qu’une seule religion,4 alors  
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que pour Locke, ce n’est qu’en tolérant plusieurs 
religions qu’on peut assurer la paix du royaume. 
Le gouvernement qui cherche la paix, assure le 
philosophe, celui qui veut la voir se répandre 
d’une manière durable, aura à ne jamais entraver 
la pratique d’une religion ou d’une autre, nous 
ajouterons d’une vision du monde ou d’une autre, 
c’est qu’un homme libre de penser aura moins de 
raison à fomenter des rébellions pour être recon-
nu.  
   Nous reconnaissons ici ce qui deviendra la sépa-
ration de l’église et de l’état plus tard. Mais      
notons aussi que le principe qui motive Locke est 
la non-violence ou le non-viol des âmes. En     
matière de religion en particulier, mais aussi en 
matière d’idées politiques, sans parler d’idéolo-
gie, on ne peut « forcer » à croire. Et donc, la reli-
gion n’a rien à demander à l’état, qui est l’agent, 
entre autres, de la force sous toutes ses formes. 
 
   Je fais ces trois constatations d’après ce que dit 
Locke : 
   1. Parmi les choses qu’on peut déléguer à l’État, 
comme la protection de la personne etc., on ne 
peut pas inclure l’âme ou l’esprit, dans leur part 
morale et religieuse. C’est à chacun de s’occuper 
de son propre salut. Ce n’est pas l’état, sous quel-
que forme que ce soit, qui puisse faire quelque 
chose pour nous. Il n’a donc pas à intervenir.  
   2. Par ailleurs, Locke dit qu’on ne peut pas 
« forcer » ou « convaincre » l’âme à croire en 
quelque chose, à approuver foncièrement quelque 
chose. Il est possible, ce que dira d’ailleurs Spino-
za, d’amener les gens à obéir par la force, mais on 
ne touchera pas à leur for intérieur, à leurs convic-
tions profondes.  
   3. Enfin, il y a la question de Dieu lui-même, 
qui n’usera jamais de la force pour convaincre les 
individus, Il les laisse en quelque sorte à leur pro-
pre volonté. Sans entrer dans les détails du débat 
sur la Providence, des controverses du XVIIème et 
du XVIIIème sur la question de la liberté chez 
Leibniz par exemple – Dieu ne pouvant choisir 
que ce qui est le meilleur –, rappelons que c’est 
l’essence même du christianisme qui risque de se 
désintégrer si l’on parle d’un Dieu qui forcerait 
les volontés, puisque l’assise même de toute la 
théologie chrétienne depuis Saint Augustin jus-
qu’à Saint Thomas d’Aquin est la liberté, le libre 
choix. On choisit toujours, et ce choix est refait à 
chaque instant, d’être chrétien, sinon le théotokos, 
la naissance de Jésus, son appel, le devenir du 
christianisme seraient nuls. C’est donc l’essence 
même du christianisme de se détacher de la con-              

trainte directe, physique si l’on veut, et donc de 
son premier organe, l’état5. 
 
   De tout cela, il ressort, pour résumer, que tolérer 
c’est – dans son premier sens – ne pas forcer. 
C’est dire que ni l’état, ni aucune autre instance, 
ne devrait contraindre quelqu’un à sortir de sa  
religio dans son sens étroit et plus large, c’est-à-
dire la manière de vivre qu’il ou elle a choisie.  
   Mais il faut aller plus loin car ce premier sens, 
ce « ne pas forcer », va impliquer lui-même une 
force, une contrainte, ce qui nous semble nous 
replacer devant cet acte qu’on voulait évacuer.   
   Expliquons cela : 
   Je reviens ici à Kant, dans ses Éléments de la 
doctrine du droit, pour préciser cette « autre » 
force : il s’agit d’une force qui empêche quel-
qu’un ou quelque organisme de forcer… :  

6 
   Le droit est lié à la faculté de contraindre. La 
résistance qui s’oppose à l’entrave à une action 
seconde cette action et concorde avec elle.  
   Or tout ce qui est contraire au droit est une en-
trave à la liberté selon des lois universelles. Mais 
la contrainte est elle-même une entrave ou résis-
tance qui advient à la liberté. Par suite, si un cer-
tain usage de la liberté est lui-même une entrave à 
la liberté selon des lois universelles (c’est-à-dire 
est contraire au droit), alors la contrainte qui 
s’exerce contre elle, comme empêchement à une 
entrave à la liberté, est d’accord avec la liberté 
selon des lois universelles, c’est-à-dire est 
conforme au droit. Par conséquent, il y a, d’après 
le principe de contradiction, une liaison directe 
entre le droit et la faculté de contraindre celui qui 
y porte atteinte. 
   Nous voilà donc dans les débuts d’une protec-
tion contre le second sens que pourrait avoir ou 
prendre le mot « tolérance », à savoir « l’indif-
férence ».  
   C’est que l’état doit œuvrer, lui dont le devoir 
est la distillation du devoir de tous, et de chacun 
envers tous, pour le maintien de la liberté, cette 
liberté que la tolérance est censée garantir. L’état 
donc ne fait pas que laisser-faire, il garantit aussi 
que ce laisser-faire et le laisser-penser qui y est 
associé soient possibles. Pour cela donc, point 
d’indifférence, point de tolérance négative, il lui 
faut intervenir dès qu’on ne laisse plus quelqu’un 
ou quelque communauté libre dans ses croyances, 
ses choix etc. 
 
   Nous arrivons alors, au sens positif de la tolé-
rance. 
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   Rappelons rapidement le sens négatif : ne pas 
intervenir, ne pas forcer l’autre… puis garantie de 
cela par une intervention étatique en droit et en 
fait, garantie d’ailleurs d’évacuer tout organisme 
qui ne tolère pas l’autre. 
   Voici maintenant le sens positif : tolérer, c’est 
supporter l’autre puis supporter, porter avec lui, 
tollere.  
   Cela signifie que l’indifférence ne suffit pas, 
que le laisser-faire et le laisser-penser indifférents 
ou même simplement garantis par l’état, mènent à 
l’apathie, voire au danger, et qu’il faut aller vers 
l’autre.  
  
   À quoi mèneraient un laisser-faire et un laisser-
aller sans plus ? une tolérance au sens négatif ? 
Eh bien à la production et perpétuation de com-
munautés isolées, à un laisser-faire tant que cela 
ne me touche pas, au développement séparé à tous 
les niveaux – social, politique, économique, reli-
gieux, etc. – à des mini-sociétés. 
   Et depuis ce développement séparé, quelle que 
soit sa forme, une aliénation des uns par rapport  

aux autres, dans le sens où l’on ne se reconnaîtrait 
dans l’alter que vaguement… et cette reconnais-
sance vague finira tôt ou tard par devenir         
méfiance.  
   Pourquoi ?  
   Parce que je suis forcé, de par mon coexistence  
en un même lieu avec autrui, parfois de le côtoyer 
ou tout au moins de le « croiser » : je croise l’au-
tre et je vois en lui le visage qui me menace, qui     

est moi et pourtant auquel je n’arrive plus à parler 
– il m’aliène entièrement, il est ma négation et je 
m’y reconnais comme le nié, celui qui est nié, 
sans pouvoir transformer la relation entre nous 
deux en autre chose, en dialectique. Je me dé-
tourne, mais il revient, et je cherche à l’annuler, à 
l’effacer, à entrer en guerre avec lui ; et c’est alors 
que refuser le conflit aboutit, paradoxalement, au 
conflit, et c’en est fait de la paix… à moins d’aller 
vers lui et porter le fardeau, porter les choses qu’il 
doit ou a choisi de porter. La tolérance sera alors 
positive. 
 
   Mais même celle-ci, cette tolérance positive, 
s’arrête là dans sa notion ; elle atteint ses limites, 
et doit passer à sa vérité, la vérité de son concept 
dans le devenir, qui est un autre produit de la pen-
sée vivante. Pour qu’elle continue dans sa positi-
vité comme négation créatrice, je dois lui trouver 
ce qui l’assure en assurant son devenir. 
 
   Je me dirige ici, pour faire le pont, vers le philo-
sophe canadien Charles Taylor. Taylor se dresse  

contre deux géants : les libéraux,  la pensée libérale de l’individu, 
et les tenants de la thèse de sécu-
larisation, tel Max Weber et ses 
héritiers.7  
   Les premiers isolent l’individu 
et soulignent son individualité, 
les seconds, héritiers des Lumiè-
res en partie, et critiques, pour 
certains, de la raison instrumen-
tale,8 affirment que l’âge de rai-
son, le désenchantement du 
monde et ainsi de suite, verra 
l’homme s’éloigner du religieux 
et qu’on irait vers un arraisonne-
ment du monde, vers la raison 
s’instrumentalisant et ainsi de 
suite. 
   Face à cela Taylor soutient le 
communautarisme,  mais pas 
n’importe lequel  – pas un plura-
lisme pur à l’américaine par  

exemple. Il est communautariste à frontières per- méables. Face au « self » libéral, Taylor donne sa 
propre définition, qui n’en est pas une puisqu’elle 
est plus condition, à la Sartre, qu’essence : il la 
veut condition humaine toujours et c’est elle qui 
détermine le « soi » de chaque individu, et elle est 
le produit des institutions qui existent dans l’état 
mais aussi dans les différentes communautés et 
qui peuvent être de toutes sortes.9  

La cause principale de la peur, voire du rejet de l’autre :  la représentation qu’on s’en fait.    
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   Tout cela fait de l’individu le produit d’une 
communauté au sein d’un état, un produit donc 
d’institutions diverses qui forment sa commu-
nauté, la portent et la perpétuent. Mais il est atta-
ché aussi à l’état puis à des entités toujours plus 
larges, et cet attachement est, en sus, un attache-
ment à des déterminations plus fondamentales, à 
savoir, en allant vers des liens de plus en plus 
mondiaux, à une universalité de l’être humain et 
de certains des principes qu’on dit du droit de 
l’homme et aussi de la république. 
 
   Cela implique que pour chaque individu il y a 
ce qui le détermine dans sa communauté, et il y a 
ce qui le détermine universellement, l’humanité 
en lui pour parler comme Kant. Tout enjeu socié-
tal est donc le produit des deux. Tous les deux 
sont à respecter.  
   Nous arrivons à un stade spécifique : 
   Nous sommes en communauté, nous tolérons 
d’abord négativement la présence de l’autre et de 
sa communauté auprès de nous, nous reconnais-
sons, pour que la tolérance continue, des valeurs 
universelles concernant l’être humain, que nous 
pouvons déduire de la formule kantienne du res-
pect de l’humanité en chacun, et avec cette étape 
nous sommes déjà sur la voie d’une communica-
tion possible, puisqu’elle implique en plus de la 
tolérance au sens négatif et positif, le respect, qui 
de son côté permet de regarder l’autre et s’y re-
connaître, y voir l’humanité, et donc le compren-
dre déjà. 
 
   Pour tolérer l’autre au sens actif, il faut que je le 
comprenne. Je m’y intéresse donc non pas comme 
source d’informations, ni comme instrument pour 
atteindre des fins particulières, mais, m’y recon-
naissant, pour me connaître moi-même, pour re-
prendre le mot platonicien. 
 
   Que signifie cela au niveau de la communauté ? 
   D’abord que la communauté, l’autre commu-
nauté, n’est pas juste à tolérer indifféremment, 
elle est à connaître, à s’y connaître, à apprendre à 
s’y connaître, elle est donc essentielle pour moi et 
pour ma communauté.  
   Cela devrait mener à deux types de pensée ac-
tive :  
   1. au niveau de la communauté elle-même et de 
ses grandes instances et institutions ;  
   2. au niveau de l’individu. 
 
   1. La communauté ne doit pas rester isolée, elle 
doit être perméable – elle entrera donc non pas  

seulement en communication avec l’autre, ni 
d’ailleurs en reconnaissance pure et simple de 
l’autre ou des autres communautés, mais en dia-
lectique, ce qui veut dire qu’elle accueillera les 
affirmations autant que les négations, elle accep-
tera la force du négatif qui la transforme tout au-
tant que sa force positive qui transforme l’autre 
ou les autres. Les communautés en dialectique de 
ce genre sont celles qui passent, pour parler 
comme Heidegger, de la peur à la crainte – de ce 
qui produit la haine à ce qui apporte le respect et 
la proximité ; et ce faisant, entrant en interaction 
productive, elles acceptent l’épreuve du danger, 
non pas ce danger vulgaire de guerre, danger de 
l’isolement par rapport aux autres, mais danger du 
possible, du devenir, du défi. Les communautés 
qui, il faudra toujours le souhaiter, entrent dans 
cette dialectique se transforment continuellement 
l’une par la force de l’autre. C’est là le garant de 
plusieurs éléments essentiels – mentionnons-en le 
progrès, l’avancement de la pensée, l’enrichisse-
ment du religieux, et la paix…   
    C’est là que le devoir de l’état, ou l’un de ses 
devoirs principaux entre en jeu à nouveau : il doit 
à tout prix favoriser, voire parfois créer et fonder 
cet échange, le permettre à tout prix, pour que la 
paix arrive et/ou continue et pour que d’ailleurs 
lui-même, cet état, persiste et se perpétue. 
   2. L’individu qui est dans cette communauté et 
qui contient, qui a en lui l’universalité de 
l’homme, doit à son tour accompagner l’état et la 
communauté. Si la communauté forme en grande 
partie, par ses institutions, l’individu, celui-ci, par 
sa raison, est lié toujours déjà à l’universel, au 
respect de l’homme où qu’il soit, et surtout de son 
prochain, son voisin dans l’espace qu’il occupe. Il 
a donc un double devoir : 
   – entrer en contact avec d’autres communautés 
et d’autres membres d’autres communautés tout 
en les respectant ; 
   – dépasser, et c’est là la tâche la plus difficile, 
épouser toujours l’universalité, la raison, le res-
pect, et ce coûte que coûte, jusqu’à transformer 
alors s’il le faut, les idéaux d’institutions spécifi-
ques à sa communauté en échangeant dialectique-
ment avec ses membres, en ouvrant les concepts  
– qu’ils soient politiques, religieux, coutumiers ou 
autres, en s’attelant à la tâche de la pensée pour 
faire avancer sa communauté dans son histoire, 
pour en faire une communauté historique vivante. 
C’est, bien entendu, le grand défi de chacun, puis-
qu’on a, pour reprendre ici Descartes, tous « le 
sens commun », première manifestation de la rai-
son. L’individu aura donc, avec les autres, à négo- 
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cier les choses pour les transformer, pour détermi-
ner ensemble, par la communication ou la raison 
communicationnelle, pour reprendre enfin Haber-
mas, la maxime universelle toujours renouvelée, 
reconfigurée etc., avec l’objectif d’avancer conti-
nuellement au sein d’une communauté, de com-
munauté en dialectique productive se déterminant 
l’une l’autre depuis leur identité, au sein d’un 
pays et toujours dans la paix. 
 
   Disons maintenant, pour répondre à notre ques-
tion initiale, « la tolérance, est-elle garante de la 
paix ? » : Non pas la tolérance négative, ni la   
tolérance active seule, mais la tolérance qui va au-
delà d’elle-même vers la reconnaissance dialecti-
que entre communautés et individus. Celle-ci 
seule est garante de la paix.                                     ■ 
 

—————–————— 
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