Y a-t-1l une articulation
de la science et de Part ?
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LA SPECIFICITE DE LA SCIENCE : LE
CONCEPT

Au sens strict, la Science est caractérisée par le
concept. Acte du psychisme qui pergoit un objet
dans son essence, le concept est un acte psychique
adapté. Tout commence avec le processus de no-
mination. Nommer donne un sentiment de posses-
sion de la chose nommée, le sentiment de pouvoir
agir sur cette chose, la modifier, plus simplement,
de s’en débarrasser en la mettant dans un tiroir
mental. Le rangement, qui peut étre maniaque, est
un ensemble de réflexes face a la peur. Le concept
est un effort de limitation et c’est dans cet effort
qu’il trouve son sens. Il dit que ceci n’est pas cela.
Un chat n’est pas un chien. Deux, ce n’est pas
trois etc. La limite, en supprimant le flou, évite les
invasions du psychisme par des corps étrangers.
La classification des sciences s’est faite, depuis
Auguste Comte, en fonction de leur approxima-
tion conceptuelle. La science premiere est la
science mathématique. Comme elle est purement
mentale, il lui est relativement facile de se donner
des objets uniquement conceptuels. Elle est
simultanément ’acte de concevoir et le concept,
I’adéquation de ces deux étres étant son principe.
Au cours de son histoire, elle a di cependant
s’abstraire d’une gangue concréte. L on apprenait
aux enfants que les triangles avaient une base, la
droite horizontale qu’ils avaient sur leur cahier.
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Or cette base n’était qu’un repere corporel. Les
triangles n’ont pas de base et leurs propriétés sont
indépendantes de tout rapport au corps. Le
triangle n’est pas percu par la vue mais par 1’es-
prit. La petite fleche qui, dans le calcul intégral,
tend vers le zéro ou vers 1’infini, n’est pas un con-
cept car elle n’a pas de limite. Je peux diviser un
segment en quantités de plus en plus petites, ten-
dant vers D’infiniment petit. Le nombre de ces
quantités est de plus en plus grand au fur et a me-
sure que 1’on se rapproche de I’infiniment petit et
donc du néant (le zéro). Mais le néant n’est jamais
atteint. Il y a un sens a dire que le segment est la
somme infiniment grande de quantités infiniment
petites, I’infiniment grand et 1’infiniment petit
ayant collaboré¢ dans la désignation d’un segment,
c’est-a-dire d’un concept de la géométrie. C’est le
degré d’approximation qui permet de classer les
sciences. Apreés les Mathématiques viennent les
sciences de la matiere inerte (Physique), puis les
sciences de la matiére vivante (Biologie, Méde-
cine, Pharmacie) puis les sciences dites
« humaines » (Eco-nomie, Psychologie, Sociolo-
gie). En continuant dans le méme sens, I’on arrive
a un point de rupture. Car il y a des activités ou
plutdt des questions qui ne peuvent pas laisser
indifférent, quoiqu’elles ne puissent se résoudre
par le concept. Plus exactement, il ne s’agit pas ici
de résolution mais de satisfaction. L’activité con-
ceptuelle est a ce point satisfaisante qu’elle ne
peut s’arréter et



cherche a plier toute réalité a ses exigences. Ainsi
en est-il des preuves de I’existence de Dieu. Dieu
est d’une telle importance, et nous souhaitons tel-
lement qu’il existe un Dieu bon, que les philo-
sophes se sont évertués a le prouver. Il fallut toute
la sagacité de Kant pour percevoir I’inanité de ces
tentatives.

Le concept est « souvenir de ressem-
blance » (Carnap). Toutes les fois que j’ai un acte
conceptuel, c’est que je me souviens d’une situa-
tion passée, qui €tait semblable a cette situation
présente. Je nomme un chiffre parce que sa figure
est semblable a cette figure apprise autrefois.

Mais nous voyons que, dans ces conditions, le
concept sera une tendance au concept. Le désir

L’INFINL, L’INDIVIDU, LA CREATION

Il n’y a qu’un inconceptualisable : I’infini. Les
autres, le Désir, la Liberté, la Création en sont des
problématiques dérivées. Le concept vient a 1’étre
par son effort de limitation. L’infini est, en son
principe, sans limite. I est donc 1’exact contraire
du concept. L’infini n’est pas un concept, il ne
peut pas étre congu ; cependant, et ce n’est pas le
moindre des paradoxes, il peut étre un outil. Il
peut étre utilisé (dans le calcul intégral inventé
par Leibniz) alors qu’il est inconceptualisable.
L’on ne peut dire que ’infini soit la négation du
fini, du moins n’est-il pas que cela. « Au fond de
I’inconnu pour trouver du nouveau » disait Bau-

delaire. Méme négation sur 1’in-
connu que sur I’infini. Une néga-
tion exclut une proposition en
ouvrant un champ de possibilités.
Je dis que 2 + 2 = 5 est une pro-
position fausse. Le faux reconnu
comme faux me fait entrer dans
le domaine du vrai. Mais je peux
dire aussi que 2 + 2 = 31 est une
: proposition tout aussi fausse. Le
vrai n’est pas I’exact. Par élimi-
nation méthodique d’un en-
semble de propositions fausses,
je vais parvenir a I’exact 2 + 2 =
4. Mais cette €élimination se fera
dans un domaine de connaissance
prédéterminé, c’est-a-dire fini,
c’est-a-dire encore conceptuel.
Le veeu de Baudelaire « au fond
de Dinconnu pour trouver du
nouveau » confronte a une pers-
pective en abime, ’exigence de

Suite de nombres peinte sur toile de Roman Opalka (1931-2011).

I’absolue nouveauté, le sentiment

Matérialisation du temps avec la peinture...

envahit le rationnel. Si les ordinateurs et tout cet
appareillage sophistiqué qui s’appelle informa-
tique ne sont pas vivants, mais sont pré-construits
afin de répondre a un certain type de questions
qu’on leur pose, il n’en est pas de méme pour
I’homme. Encore, la modernit¢é modifie-t-elle
I’humanité. L’environnement technologiste, par
feed-back, modifie I’humain alors que c’est ’hu-
main qui I’a constitué. Le meilleur des mondes
peut étre soupgonné comme uniquement fait de
concepts, de réponses parfaitement adaptées aux
questions posées, ou les questions inutiles ont dis-
paru, sorte de monde reposant ou ne subsiste nulle
angoisse. Faute de pouvoir répondre aux ques-
tions posées par les inconceptualisables, 1’on fait
comme s’ils n’existaient pas.

d’un surgissement imprévisible. L’imprévu est
une mauvaise surprise mais la logique du concept
a tot fait de 1’analyser et, donc, de 1’expliquer.
L’imprévisible est le sentiment d’une mise en
échec de cette logique du concept. Le sentiment
d’imprévisible confine au sentiment de surprise.
La modernité s’est donnée peu a peu une onto-
logie beaucoup plus complexe et subtile que
I’ontologie de I’antiquité. La maticre était vécue
dans I’antiquité comme une opacité fondamentale,
une sorte de résistance irrationnelle, et ceci parce
qu’elle était d’abord appréhendée a partir du
corps. La Science s’est construite contre la Philo-
sophie. La cosmologie d’Aristote, qui a subsisté
tant bien que mal jusqu’au XVI*™ si¢cle, admet
que la terre est au centre de 1’Univers, qu’elle est



Chronophotographie, Georges Demeny (1850-1917)

plate, qu’il y a certes des astres mobiles mais que
tout s’arréte aux étoiles fixes ; qu’y a-t-il au-dela
de ces ¢toiles fixes ? Rien. Le néant est identique
a I’infini, sorte de milieu indéterminé dont il n’y a
rien a faire ni a penser. Il n’y a pas, dans I’anti-
quité, de problématique de I’Art. L’ Art est imita-
tion, reproduction. Il reléve de technicités plus ou
moins précises.

La modernit¢ manifeste dans ses productions
une unité alors méme que les diverses activités
humaines semblent séparées. Tout se passe
comme s’il y avait un « air du temps », une sorte
de milieu porteur, qui exclurait certaines idées et
en ferait apparaitre d’autres, transmettrait des in-
formations et surtout des exigences, permettant
I’émergence de projets et de créations. Qu’y a-t-il
de commun entre la mutation picturale nommée
« impressionnisme » (fin du XIX™™ siecle) et la
révolution scientifique de la méme époque ? Une
intelligence nouvelle de la lumiére apparait. Qu’y

a-t-il de commun entre les
ceuvres  impressionnistes  des
peintres et l’ccuvre de Proust,
tout entiére de langage ? La mu-
tation ontologique qui oppose la
modernité a I’antiquité manifeste
le passage d’une ontologie de la
chose opaque, lourde, a une onto-
logie de la transparence et de la
relation. Le corps de I’étre hu-
main a longtemps été congu
comme une chose, limitée par la
peau, que la mort rendait inerte ;
c’est cette conception qui exi-

geait, par opposition, la fiction de I’ame, chargée
d’animer le corps, mais surtout de le transcender.
I fallait que I’ame soit immortelle. Or le corps
d’un individu humain est un ensemble, infiniment
complexe, de forces, dont I’individu lui-méme
n’est que trés partiellement conscient. L’artiste
original fait apparaitre un « rayon spé-
cial » (Proust), imprévisible, donnant un monde tel
que I’on n’en a jamais vu. Qui est Van Gogh ?
Conceptuellement, il est un nom, un prénom, une
nationalité¢ ; son corps a voyagé ici ou la. Mais
Van Gogh est un ensemble de touches de couleurs,
infinitésimales, qui a permis le surgissement d’un
monde. La volonté n’intervient pas dans 1’acte
créateur. Plus exactement, la volonté est une illu-
sion. L’individu qui a de la volonté se donne une
représentation du but a atteindre, laquelle repré-
sentation cause et stimule 1’ensemble des actes
dits volontaires. Mais pourquoi cette représenta-
tion est-elle a ce point motrice ? L’individu sans

Enclos au jardin de Vincent van Gogh (détail) ; huile sur toile (1888).




volonté ne se donne pas cette représentation, ne
peut se la donner, ne cherche pas a se la donner.
Il y a 1a une problématique relevant de la vie per-
sonnelle. C’est un ensemble de forces extérieures
au sujet qui dynamisent ou non le sujet. Le

Mur de boites métalliques (empilées et numérotées comme au
crématorium...) de I’exposition Personnes, Christian Boltanski
au Grand Palais, Monumenta 2010.

concept est encore intervenu, pour promouvoir ce
qui s’appelle la lucidité. Pour ce qui est de I’Art,
il n’y a pas de représentation préétablie a I’ceuvre.
L’ceuvre se fait peu a peu. Elle n’est jamais finie.
« Un sonnet terminé est un sonnet abandonné »
disait Valéry. On ne devient pas créateur en le
voulant. Beaucoup de gens ont ce désir en consi-
dérant les avantages donnés par la création, I’ar-
gent, la célébrité etc. Mais la représentation de ces
avantages est sans effet sur le processus de créa-
tion. La création ne connait pas le détour. Il
semble que toute impureté la brise.

Nous avons vu qu’une négation ouvrait un
champ de possibilités mais qu’elle gardait son
sens a I’intérieur d’un domaine de vérité détermi-
né. Nier le fini ouvre un champ de possibilités

du vivant, ce qui permet de prolonger la vie, de
limiter la souffrance et méme de modifier le vécu
psychique (usage des antidépresseurs). Une chi-
mie trés subtile apparait, étudiant I’infinitésimal
du métabolisme. Cependant, il faut bien avouer

que ’on ne voit pas le
rapport de ces formules
trées complexes et de la
création. Si I’on adopte,
relativement a la causa-
lité, la perspective uni-
versaliste de Leibniz,
I’on admettra que le
génie est 1’émergence,
I’absolue  nouveauté,
consécutive a un fais-
ceau de forces infinité-
simales. Il n’y a pas de
hasard dans la perspec-
tive leibnizienne. Ainsi
s’expliquent tous les
avatars de la génialité.
Un individu peut n’étre
génial qu’a un seul mo-
ment de son existence,
parfois trés court. Chez

les génies « confirmés », le génie se perd parfois
et réapparait (ou ne réapparait pas).

Enfin, le travail ne suffit jamais a faire une
ceuvre géniale. Il n’y a pas de recette a la création,
pas de chaine de fabrication qui obéirait a une
logique préétablie.

Il semble que ce soit le futur qui aspire le pré-
sent et le passé.

Nous disions qu’il y avait un « air du temps »,
sorte de milieu porteur de I’humain, analogue a un
systtme d’ondes, qui lierait 1’ensemble des
sciences, 1I’Art, mais aussi les idéologies poli-
tiques, morales, religieuses.

Ce n’est pas parce que les canaux de communi-
cation de ce milieu ne nous apparaissent pas
qu’ils n’existent pas. m

infini et la négation y con-
serve son sens. La problé- v
matique de la création con- - =
fine a la problé-matique de ¥

I’individu, limite du divi-
sible. L’individu humain
est un corps. « Tu es corps
de part en
part » (Nietzsche). Ce
corps est connu de plus en
plus finement (par des con-
cepts) par les sciences
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