Ma dyslexie me forgait a limiter les mots que j’employais mais
cette contrainte était nécessailire si, au lieu de déclamer moi-méme
mes textesgs, je souhaitais que les autres me lisent. Finalement, ce
handicap me permit (et sans qu’au début je m’en rende compte) de
composer une poésie trés minimale. Il fallait ruser pour que le
lecteur ressente de nouveaux sentiments en employant un nombre
restreint de mots et de tournures..

Peu aprés, je suils tombé gravement malade. Je finis par é&tre
hospitalisé. Cette hospitalisation forcée me fit réfléchir : sur ma
vie, ce que je voulais en faire, ma place dans la société..

Je décidai de ne pas tourner le dos a 1’écriture mais d’'y revenir
humblement en empruntant un tout autre chemin. Désormais, je vis et
écris chez moi. Ma maladie ne me permet que peu de sorties ; les
angoisses dont je souffre ne m’autorisent que peu de choses. Moi qui
suis devenu un sédentariste par obligation, je reste un nomade de la

pensée. Quotidiennement, a mon bureau, je travaille ; 1la, je me sens
protégé.
Je n’ai gque peu publié ; des six romans écrits n’en doit paraitre

pour l’instant qu’un seul. Cet anonymat me convient, seulement ce
serait mentir que de vous faire croire gue je n’aspire pas a mieux.
Si je me plains parfois de ne pas étre reconnu par mes pairs, je
fais mine de tenir. En méme temps, 11 me faut avouer que je ne me
sentirais pas a mon aise si un jour il me fallait prendre la parole
pour promouvoir, défendre mon travail.. C’est que je suis un piétre
orateur, c’est gqu’'écrire est mon principal mode de communication.

J’ai, comme la plupart des écrivains, des rituels au moment de
l’écriture. J’ai la chance de ne pas avoir 1l’angoisse de la page
blanche : pour moi, cette derniére n’existe pas. Il n’'y a pas de
pages blanches, mais que des volumes a remplir, tout comme un texte
qul est une suite ininterrompue de remplissages. Lorsque je commence
un nouveau roman, tout part d’une 1dée que Jj'expérimente sur
plusieurs chapitres. Il me faut souvent trois ou gquatre essais
(parfois conséquents) avant de trouver le ton juste. Je fais trés
attention aux deux « S ». La Sonorité propre des mots ne doit pas
prendre le pas sur le Sens, 1l faut que se dégage un fragile
équilibre, que la musicalité des mots résonne sans dqu’elle se
substitue au sens. Je ne lis pas lorsque j’écris. Ne pas lire me

rend vierge, prét a entreprendre 1’écriture du roman sans é&tre
parasité, sans frontiéres établies.

Pour commencer, Jje travaille 1la page de couverture. Tout doit
ressembler a une vraie jaquette. Vient le temps du synopsis, il est
remanié au cours de 1l’écriture (plusieurs fois de suite) affiné,
suivi a 1’idée prés, ou délaissé. Cette phase terminée, je me mets a
la recherche d’informations pour donner un corps plus réel au
récit...

Je peine lorsque je dois finir un roman. Comme si, a la seule
pensée que j’al a présent une vision parfaite de sa construction, je
pouvailis me contenter de 1’achévement mental. Peinant, 3j’arrive

cependant a poursuivre 1’écriture, songeant toujours que le livre
est par nature destiné a un autre, des autres que soi.






