
  Ma dyslexie me forçait à limiter les mots que j’employais mais 
cette contrainte était nécessaire si, au lieu de déclamer moi-même 
mes textes, je souhaitais que les autres me lisent. Finalement, ce 
handicap me permit (et sans qu’au début je m’en rende compte) de 
composer une poésie très minimale. Il fallait ruser pour que le 
lecteur ressente de nouveaux sentiments en employant un nombre 
restreint de mots et de tournures… 

  Peu après, je suis tombé gravement malade. Je finis par être 
hospitalisé. Cette hospitalisation forcée me fit réfléchir : sur ma 
vie, ce que je voulais en faire, ma place dans la société… 

  Je décidai de ne pas tourner le dos à l’écriture mais d’y revenir 
humblement en empruntant un tout autre chemin. Désormais, je vis et 
écris chez moi. Ma maladie ne me permet que peu de sorties ; les 
angoisses dont je souffre ne m’autorisent que peu de choses. Moi qui 
suis devenu un sédentariste par obligation, je reste un nomade de la 
pensée. Quotidiennement, à mon bureau, je travaille ; là, je me sens 
protégé.  

  Je n’ai que peu publié ; des six romans écrits n’en doit paraître 
pour l’instant qu’un seul. Cet anonymat me convient, seulement ce 
serait mentir que de vous faire croire que je n’aspire pas à mieux. 
Si je me plains parfois de ne pas être reconnu par mes pairs, je 
fais mine de tenir. En même temps, il me faut avouer que je ne me 
sentirais pas à mon aise si un jour il me fallait prendre la parole 
pour promouvoir, défendre mon travail… C’est que je suis un piètre 
orateur, c’est qu’écrire est mon principal mode de communication. 

  J’ai, comme la plupart des écrivains, des rituels au moment de 
l’écriture. J’ai la chance de ne pas avoir l’angoisse de la page 
blanche : pour moi, cette dernière n’existe pas. Il n’y a pas de 
pages blanches, mais que des volumes à remplir, tout comme un texte 
qui est une suite ininterrompue de remplissages. Lorsque je commence 
un nouveau roman, tout part d’une idée que j'expérimente sur 
plusieurs chapitres. Il me faut souvent trois ou quatre essais 
(parfois conséquents) avant de trouver le ton juste. Je fais très 
attention aux deux « S ». La Sonorité propre des mots ne doit pas 
prendre le pas sur le Sens, il faut que se dégage un fragile 
équilibre, que la musicalité des mots résonne sans qu’elle se 
substitue au sens. Je ne lis pas lorsque j’écris. Ne pas lire me 
rend vierge, prêt à entreprendre l’écriture du roman sans être 
parasité, sans frontières établies.  

  Pour commencer, je travaille la page de couverture. Tout doit 
ressembler à une vraie jaquette. Vient le temps du synopsis, il est 
remanié au cours de l’écriture (plusieurs fois de suite) affiné, 
suivi à l’idée près, ou délaissé. Cette phase terminée, je me mets à 
la recherche d’informations pour donner un corps plus réel au 
récit...  

  Je peine lorsque je dois finir un roman. Comme si, à la seule 
pensée que j’ai à présent une vision parfaite de sa construction, je 
pouvais me contenter de l’achèvement mental. Peinant, j’arrive 
cependant à poursuivre l’écriture, songeant toujours que le livre 
est par nature destiné à un autre, des autres que soi. 

 

 
 

16 




